

## स्वरस्वक्ती-सिरीज़

स्थायी परामशदाता—डा० भगवानदास, पण्डित अमरनाथ झा, भार्गव  
परमानन्द, डा० प्राणनाथ विद्यालङ्कार, श्री सत्यदेव विद्यालङ्कार, प० द्वारिका-  
प्रसाद मिश्र, संत निहालसिंह, प० लक्ष्मणनारायण गर्द, बाबू सपूर्णानन्द,  
श्री बाबूराव विष्णुपराङ्कर, पण्डित केदारनाथ भट्ट, व्योहार राजेन्द्रसिंह,  
श्री पद्मलाल पुत्रालाल बख्शी, श्री जैनेन्द्र कुमार, बाबू वृन्दावनलाल वर्मा,  
सेठ गोविन्ददास, पण्डित चेत्रश चटर्जी, डा० ईश्वरीप्रसाद, डा० रमाशंकर  
त्रिपाठी, डा० परमात्माशरण, डा० वेनीप्रसाद, डा० रामप्रसाद त्रिपाठी,  
पण्डित रामनारायण मिश्र, श्री सतराम, पण्डित रामचन्द्र शर्मा, श्री महेश  
प्रसाद मौलवी फाजिल, श्री रायकृष्णदास, बाबू गोपालराम गहमरी, श्री उपेन्द्र-  
नाथ "अशक", डा० ताराचन्द, श्री चन्द्रगुप्त विद्यालङ्कार, डा० गोरसप्रसाद,  
डा० सत्यप्रकाश, श्री अनुकूलचन्द्र मुकर्जी, रायसाहब पण्डित श्रीनारा-  
यण चतुर्वेदी, रायबहादुर बाबू श्यामसुन्दरदास, पण्डित सुमित्रानन्दन धंत,  
प० सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला', प० नन्ददुलारे वाजपेयी, प० हजारीप्रसाद  
द्विवेदी, पण्डित मोहनलाल महतो, श्रीमती महादेवी वर्मा, पण्डित अयोध्या  
सिंह उपाध्याय 'हरिऔध', डा० पीताम्बरदत्त बडध्याल, डा० धीरेन्द्र  
वर्मा, बाबू रामचन्द्र टंडन, पण्डित केशवप्रसाद मिश्र, बाबू कालिदास  
कपूर, इत्यादि, इत्यादि ।

रहस्य-रोमांच

## निरपराधी

अपराध और शोध के रहस्यों से परिपूर्ण

एक उपन्यास

अनन्तप्रसाद विद्यार्थी, बी० ए०

सरस्वती-सिरीज़ नं० २१

# निराश्रयी

अनन्तप्रसाद विद्यार्थी, बी० ए०



प्रकाशक  
इंडियन प्रेस लिमिटेड  
प्रयाग

आदमी और डकैती का अभियुक्त ।' इस्पेक्टर ने मोचा फिर उस फाइल को बन्द करके एक ओर रख दिया ।

तुरन्त ही दूसरी फाइल सामने थी ।

'आई० पी० सी० न० ९८८, करीमवल्ल, रहीमउद्दीन बनाम सन्नाट् । कत्ल ।'

एक के बाद दूसरा पृष्ठ उलटते हुए वे सोचने लगे—आखिर मन्सूब होते हुए भी मनुष्य की हत्या क्यों करते हैं ? साधारण-तः मामला ! आखिर यदि मृत व्यक्ति ने करीम का खेत जोत ही लिया था तो क्या यह इतना बड़ा अपराध था कि उसकी हत्या किये बिना करीम नहीं रह सकता ? मनुष्य कितना स्वार्थी है, कितना निर्दय ! परन्तु उनका काम मानवजाति के पतन पर विचार करना नहीं । वे तो पुलिस के एक अफसर हैं । उनका कर्तव्य है कानून के बलवत्त कार्य करनेवालों और समाज के लिए खतरनाक व्यक्तियों को न्यायालय के सामने लाकर उन्हें उनके अपराधों की सजा दिलाना ।

'सन्नाट् बनाम शोभासिंह; ३०२ आई० पी० सी० ।'

'फिर हत्या', वह सोचने लगा । 'कितना जटिल है यह मामला । शोभासिंह का कहना है—उसने हत्या नहीं की । उसने मृत व्यक्ति का गला घोट कर नदी में नहीं फेंका बल्कि परस्पर भगड़े के कारण वह अपने आप नदी में कूद पड़ा और चूँकि वह तैरना नहीं जानता था इसलिए वह डूबकर मर गया । लेकिन है तो आखिर यह हत्या ही ।'

इस्पेक्टर ने फिर एक बार गीर में घटनाओं को पढ़ना प्रारम्भ किया । ज्यों-ज्यों वे पढ़ते जाते त्यों-त्यों उनके मस्तिष्क पर रेखाएँ

‘अच्छा हुआ’—कहकर चपगानी चला गया।

इंस्पेक्टर उसी प्रकार खुली हुई फाइट के पन्ने उलटते रहे।  
 ‘अभीर’ बाद ही सद-इंस्पेक्टर सरदार गुरुवङ्गमिह उपस्थित  
 ए।

सरदार साहब गोरे, सुन्दर अगेठ के नवयुवक है। सुन्दर  
 र्ज का सूट पहने, हलके धानी रंग का माफा बाँधे हुए थे। उनके  
 रेहुए चेहरे पर हलकी दाढ़ी उनको और भी रोखीला बना रही थी।  
 डी-वटी भूरी आँखों में मनस्त्व की समझने की शक्ति माफ दिवाई  
 ती थी। सरदार ने थोड़े ही दिन हुए पुलिस की नौकरी में प्रवेश  
 किया था। लाहौर-विश्वविद्यालय के विद्यार्थी थे। पढ़ने की अपेक्षा  
 में उनका अधिक नाम था। क्रिकेट खेलने में सारी यूनिवर्सिटी  
 में अपना सानी नहीं रखते थे। न्वान्थ और कद भी उन्हें पुलिस  
 वेभाग के उपयुक्त ही मिला था। अपने हँसमुख और मिलनसार  
 स्वभाव के कारण वे सबके प्रिय हो गये थे। गूढ़ से गूढ़ बातों को  
 रोच निकालने के लिए अपने कालेज में प्रसिद्ध थे। नौकरी से उन्हें  
 मृणा थी; परन्तु पिता की आज्ञा के कारण उन्होंने सद-इंस्पेक्टरी  
 के लिए प्रार्थना-पत्र भेज दिया। पिताने प्रयत्न करके उन्हें ‘इन्टरव्यू’  
 के लिए चुनवा लिया। उसके बाद तो इंस्पेक्टर जनरल सरदार  
 साहब के व्यवित्तन्त्र में इतना प्रभावित हुआ कि उसने बिना अधिक  
 सूचना के उन्हें ट्रेनिंग के लिए चुन लिया। जब तक वह इंस्पेक्टर  
 जनरल रहा उसने सरदार साहब के लिए बहुत कुछ किया। बल्कि  
 यह कहना चाहिए कि उन्हीं के कारण सरदार साहब को धाने का  
 काम न करके जाम्नी पुलिस के दफ्तर में जगह मिल गई।

‘अच्छा हुआ’—कहकर चपत्तानी चला गया।

इंस्पेक्टर उन्नी प्रकार गुनी हुई फाट्ट के पन्ने उलटते रहे।

क्षण भर बाद ही मय-इंस्पेक्टर मरगा गुफ्तगुमिह उपस्थित हुए।

मरगा माहव गोदे, मुन्द अगेठ के मध्यस्थक है। मरगा मज का सूट पहने, हड्ड के धानी रंग का नापा दाँधे हुए थे। उनके भरे हुए नेहरे पर हलकी दाँडी उनको और भी रीचीक बना रही थी। पड़ी-बड़ी भूरी आँखों में मन-तन की समझने की शक्ति नाक दिखाई देती थी। मरगा ने जोटे ही दिन हुए पुलिस की नौकरी में प्रवेश किया था। अतीव-विद्वत्विद्या के पिछारी थे। पढ़ने की अपेक्षा खेल में उनका अधिक नाम था। पिछे के खेलों में नानी गुनिगमिटी में अपना नानी नहीं रखते थे। ग्याग्य और कद भी उनके पुलिस विभाग के उपस्थित ही मिला था। अपने हमसुख और मित्रमारा स्वभाव के कारण वे सबके विषय में सब से। मरगा ने पढ़ बानों की मोत निकाओं के लिए अपने काँज में प्रसिद्ध थे। नीतरी में उनके प्युना थी, परन्तु पिता की पाना के कारण उन्होंने मय-इंस्पेक्टरी के लिए पार्दना मन भेज दिया। पिता ने प्रसन्न पाने उते ‘इन्टरम्’ के लिए प्रसन्न किया। उसके बाद तो इंस्पेक्टर मरगा मरगा माहव के अतिरिक्त में इतना प्रभावित था कि उसने पिता अतिरिक्त मरगा माहव के उते दैनिक के लिए प्रसन्न किया। उपरान्त वह इंस्पेक्टर मरगा माहव उसने मरगा माहव के लिए प्रसन्न किया। यदि मरगा माहव कि उहों के कारण मरगा माहव को पाने का नाम न रखे मरगा माहव के मरगा माहव में पाने मरगा माहव।

‘मैं यह नमस्कृत हूँ, लेकिन उसका जेल के बाहर रहना भी हितकर न होगा।’

‘लेकिन पुलिस का यह कर्तव्य नहीं है कि सार्वजनिक हित के लिए यह बिना अपराध ज़िम पर सन्देह करे उन्हीं जेल में ठूस दे।’

गव-इस्पेक्टर अप्रतिभ हो गया। क्षण भर चुप रहकर उसने कहा—‘लेकिन गोभासिंह के विरुद्ध प्रमाण है?’

‘क्या प्रमाण है?’—इस्पेक्टर ने पूछा।

‘गाँव के मुखिया का कहना है कि मृत तैरना जानता था। इस-लिए वह नदी में चाहे आत्म-हत्या के उद्देश्य ने ही कूदा होता पर दुर्घने समय उसने बचने का प्रयत्न अवश्य किया होता।’

‘यह ठीक है, परन्तु और भी तो प्रमाण मौजूद है कि वह तैरना नहीं जानता था।’

‘परन्तु अन्य सभी प्रमाण गोभासिंह द्वारा प्रभावित हैं। मुझे इस बात का पूर्ण विश्वास है कि यह सब सभी गोभासिंह की करतूत हैं। परन्तु फिर भी मृत की हत्या की गई ऐसा मैं नहीं नमस्कृत।’

‘आगर आपका मतलब क्या है?’

‘मैं नमस्कृत हूँ मृत ने किसी कारणवश आत्म-हत्या की तो और गोभासिंह ने अपने को बचाने के लिए तारा की नदी में फेंक दिया।’

‘आगर आत्म-हत्या किन प्रकार की गई इसके सम्बन्ध में डॉक्टर की क्या राय है?’

‘हाँ, वह भी उत्तरेगातीय है। डॉक्टर का कहना है कि उसकी मृत्यु गला दबाव के तहत दमिना नाम देने के लिए तारा न किन्ने से हुई।’

‘वह कोई अधिक जटिल तो नहीं है परन्तु उसमें जो व्यक्ति फँसे हुए है वे उस मामले को और भी जटिल बना रहे हैं।’—इस्पेक्टर जनरल ने एक बार प्रश्न-मूचक दृष्टि से सरदार की ओर देखा।

तुरन्त ही इस्पेक्टर ने जनरल से पूछा—‘क्या सरदार को बाहर भेज दूँ?’

‘नहीं,’ जनरल ने गम्भीर होते हुए कहा—‘मेरे खयाल से तुम्हें सरदार की योग्यता पर सबसे अधिक विश्वास है।’

‘जी हाँ, और मैंने सदैव ही जटिल मामलों में सरदार को अपना सहायक रखा है।’

‘ठीक है, और सरदार असिस्टेंट भी अच्छे हैं।’

सरदार ने कृतज्ञता में सिर झुका लिया।

‘मेरे खयाल से तुम्हें जो केस सौंप रहा हूँ उसमें सरदार से सहायता लेने की ज़रूरत पड़ेगी।’—जनरल ने कहा।

‘बहुत अच्छा सर, और सरदार मेरे साथ काम करने के लिए सदैव खुशी से तैयार रहते हैं।’—इस्पेक्टर ने अपने असिस्टेंट की प्रशंसा करते हुए कहा।

‘मैं समझता हूँ, कोर्कीनवाले केस में कुछ दिनों की ढील दे दो। क्या तुम्हारे खयाल से ढील देने से मामला बिगड़ जाने की सम्भावना है?’—जनरल ने प्रश्न किया।

‘जी नहीं, ऐसी तो कोई आशा नहीं है। बल्कि बीच-बीच में ढील देकर काम करने से तो और भी गुप्त रीति से सारा काम हो जाता है और अभियुक्त सचेत भी नहीं हो पाते।’

सरदार ने सिर झुकाया, अपने अफसर के आदेशों को ध्यान में मुना और फिर कहा—यदि आप आज्ञा दें तो मैं अभियुक्त से भी भेंट कर लूँ।

इस्पेक्टर के उत्तर देने के पहले ही जनरल ने प्रसन्न होकर कहा—सरदार, तुम बुद्धिमान् जासूस हो। मैं केवल सत्य चाहता हूँ, सत्य। सत्य की खोज के लिए तुम जो कुछ भी आवश्यक समझो करो। मैं तुम्हें पूरा अधिकार देता हूँ। तुम चन्द्रसिंह की पत्नी, बैरिस्टर साहब की लड़की से भी चाहे मिल लेना। बड़ी अच्छी महिला हैं वे। अभी बैरिस्टर साहब के साथ ही आई थी। मेरी उनसे दो-चार बातें भी हुई हैं।

जनरल ने एक बार फिर सब बातें सरदार को समझाई और फिर धन्यवाद देते हुए कमरे से बाहर चले गये।

दोनों सज्जन फिर अपने-अपने स्थान पर बैठ गये।

थोड़ी देर तक दोनों चुप बैठे रहे। किसी के मुँह से कोई बात न निकली। इसी समय चपगसी ने एक फाइल लाकर मेज पर रख दी।

‘क्या है?’—इस्पेक्टर ने पूछा।

‘जनरल साहब ने भेजा है। शाहदरावाले मामले की फाइल है।’

इस्पेक्टर ने तुरन्त फाइल उठा ली। एक बार सरसरी निगाह से सारी फाइल पढ़- डाली। एक प्रकार से पुलिस की फाइल हर पहलू से पूर्ण थी। अनेक गवाहों के वयान, विशेषज्ञों की सम्मति, डाक्टर की सनद और अन्त में पुलिस का अपना वयान था।

पुलिस की रिपोर्ट थी—‘रायसाहब माधवप्रसाद शाहदरा के

इस्पेक्टर चुप हो गये। सरदार ने सब बातों पर विचार करने के बाद कहा—अच्छा तो मैं चलता हूँ। वहाँ जाकर देखूँ क्या सम्भव है ?

‘हाँ’, यह ठीक है, लेकिन देखो सरदार, तारासिंह न्याय चाहता है, वह हत्यारे की बचाने का कदापि प्रयत्न न करेगा चाहे वह उसका पुत्र ही क्यों न हो।’

‘आप निश्चिन्त रहें।’—सरदार ने उत्तर दिया और दूसरे ही क्षण वे रवाना हो गये।

बाहर आकर उन्होंने शाहदरा जानेवाली एक लारी पकड़ी और सोचते हुए लारी के एक कोने में बैठ गये। उनकी पोशाक देखकर कोई यह नहीं कह सकता था कि वे पुलिस के कोई अफसर होंगे।

जिस समय सरदार शाहदरा पहुँचे दोपहर हो गई थी, उन्होंने लारी से उतरते ही रायसाहब के मकान का रास्ता पकड़ा। थोड़ी दूर चलने पर ही उनकी भेट एक आदमी से हो गई। उससे रायसाहब के मकान का रास्ता पूछने पर उस व्यक्ति ने बड़ी ही उत्सुकता के साथ पता बता दिया। हत्या के सम्बन्ध में पास पड़ोसवालों की सम्मति ज्ञात करने के विचार से सरदार ने उससे कहा—भाई, मैं नया आदमी हूँ; अगर तुम मुझे वहाँ तक पहुँचा दो तो बड़ी कृपा हो।

वह व्यक्ति तुरन्त ही तैयार हो गया। जाते-जाते सरदार ने उससे पूछा—तुम्हारी राय क्या है ? चन्द्रसिंह ने ही रायसाहब की हत्या की है या नहीं ?

वह आदमी सरदार के इस प्रश्न पर थोड़ा चकित हुआ; परन्तु तुरन्त ही बिना किसी सकोच के बोला—मुझे तो इसका कभी विश्वास

बहुत चाहते हैं वहाँ रायसाहब के असामी उनकी घृणा की दृष्टि से देखने थे।'

'हूँ' कहकर सग्दार कुछ और बात पूछना ही चाहते थे कि इतने में उस व्यक्ति ने एक बड़ी ही आलीशान कोठी की ओर इशारा करके कहा—देखिए माहब, वही कोठी है। अब यदि मुझे आज्ञा हो तो मैं चलूँ।

इच्छा न रहते हुए भी सग्दार को जमे जाने की आज्ञा देनी पड़ी। चन्द्रसिंह को अपराधी मानकर उन्होंने रायसाहब की कोठी में प्रवेश किया।

रायसाहब की कोठी उन समय आगन्तुको से भरी थी। कोठी के जिस भाग में हत्या हुई थी उस पर स्थानीय पुलिस का पहरा था। ऊपर किसी को जाने की आज्ञा न थी। आस-पास के कितने ही लोग आकर वहाँ इकट्ठा हो गये थे। चार-चार छ-छ व्यक्तियों की टोली इधर-उधर खड़ी बातें कर रही थी। सरदार ने पुलिस से मिलने के पहले इन लोगों की बातें सुनने का विचार किया। इस उद्देश्य से वे खड़े हुए लोगों के पास जाकर घटना के सम्बन्ध में अधिक जानकारी प्राप्त करने का प्रयत्न करते रहे। परन्तु बहुत देर हो जाने पर भी कुछ अधिक न जान सके। केवल अधिकांश लोगों को चन्द्रसिंह की गिरफ्तारी पर आश्चर्य प्रकट करते ही सुन सके। सभी चन्द्रसिंह के हत्यारे होने के सम्बन्ध में आश्चर्य कर रहे थे।

सरदार ने पुलिस की फाइल के प्रमाणों पर फिर एक बार अपने मन में विचार किया। प्रमाण पूर्ण थे और कोई भी व्यक्ति उनसे उसी निर्णय पर पहुँचने को मजबूर होता जिस पर कि

## तीसरा परिच्छेद

### अभियुक्त से भेंट

‘मैं एक बार अपराधी को देखना चाहता हूँ ।’—सरदार ने थाने के दारोगा जी से कहा ।

‘अरे, उस हत्यारे को देखकर आप क्या लाभ उठायेंगे ?’

सरदार साहब को दारोगा जी की यह बात बहुत बुरी लगी । उन्होंने तुरन्त ही उत्तर दिया—‘दारोगा जी, हमारा काम न्याय की अधिक से अधिक जाँच करना है । हम किसी को अपराधी नहीं ठहरा सकते । अपराधी ठहराने का काम अदालत का है, हमारा नहीं ।’

दारोगा जी भेष गये । तुरन्त ही एक कास्टेबुल को बुलाकर कहा—‘सरदार साहब को चन्द्रसिंह के पास ले जाओ ।’

अभियुक्त अभी थाने की ही हवालात में था । यदि सरदार साहब ने उससे मिलने की इच्छा न प्रकट की होती तो उसे उन्होंने अब तक जेलखाने में भिजवा दिया होता । सिपाही ने सरदार साहब को ले जाकर एक कमरे के सामने खड़ा किया । कमरे का दरवाजा बन्द था । सिपाही ने ताला खोला । सरदार ने कमरे में प्रवेश किया । अँधेरा कमरा था । अभियुक्त एक कोने में घुटनों में अपना सिर छिपाये हुए बैठा था । दरवाजे के खुलने की आहट उसे न सुनाई पड़ी । सरदार ने कमरे में पहुँचकर कास्टेबुल को बाहर खड़े होने

‘अभियुक्त ऐसा ही समझता है।’—सरदार ने मुस्कराने हुए कहा।

‘आप बिल्कुल निराधार बात कह रहे हैं।’

‘तो क्या आपका यह अभिप्राय है कि आपने रायसाहब की हत्या नहीं की।’—सरदार ने पूछा।

‘कदापि नहीं, हत्या उसके लिए उपयुक्त दंड नहीं था। उसे तो कोडो से पिटवाया जाना चाहिए था।’—अपराधी ने कहा।

‘अच्छा, तो आपसे रायसाहब से कुछ भगडा भी था।’—सरदार ने अभियुक्त की ओर ध्यान से देखते हुए कहा।

‘मुझसे उससे भगडा होने की कोई वजह?’

‘लेकिन इसका तो काफी प्रमाण हमारे पास है।’

‘हो सकता है। पर हमारा भगडा नहीं हुआ। हाँ कल मुबह मंने उसे डाँटा-फटकारा जरूर था। सो वह भी उमी की नीचता के कारण।’

‘क्यों? क्या नीचता उन्होंने की थी?’

‘मैंने आप लोगो से पहले ही कह दिया कि इस मम्बन्ध में मैं कुछ भी नहीं बता सकता, तब आप क्यों मेरे पीछे पड़े हैं?’

‘मिस्टर चन्द्रसिंह, एक भूल आपने की जिसके कारण आप इस समय इस दशा में हैं और दूसरी भूल अब यह कर रहे हैं।’—सरदार ने कहा।

‘कैसी भूल?’—अपराधी ने पूछा।

‘आप अपनी पिम्तील देहली क्यों न लेते गये? वहा आप आसानी से उमे फेंक सकते थे?’

न्गे। इसलिए आप मुझ पर केवल इतनी ही कृपा करें कि अब इस मामले को यही तक रहने दें और मेरे मित्रों को मेरी ओर से घन्यवाद दें कि मैं अब अधिक जाँच की आवश्यकता नहीं समझता। आप वापस चले जायें !'

'वापस चला जाऊँ ?'

'जी हाँ।'—अपराधी ने दुःख और मानसिक वेदनापूरित स्वर में कहा।

सरदार ने कुछ अधिक कहने की आवश्यकता नहीं समझी।

'अच्छा नमस्कार मिस्टर चन्द्रसिंह' सरदार ने कहा—'मैं जा रहा हूँ; लेकिन आपके पास सोचने के लिए इतना कह जाता हूँ कि हत्या के समय आप चन्द कदमों पर ही थे। आप हत्यारे न हो; पर हत्यारे को जानते अवश्य हैं। और सोचिए, आपके ऐसा करने से आपकी स्त्री को कितना कष्ट हो रहा होगा। सोच लीजिए, अभी समय है मैं आपके उत्तर की प्रतीक्षा करूँगा।'—सरदार चुप हो गये।

'उफ !' कहकर अपराधी ने अपने हाथों से अपना मुँह ढँक लिया। सरदार बिना कुछ कहे हुए बाहर चले गये।

‘बहुत अच्छा, कहकर दारोगा साहब कमरे में बाहर चाय के लिए कहने को चले गये।

तुरन्त ही दारोगा साहब दापन जाये और बैठ गये। सरदार साहब उमी प्रकार विचार-निमग्न रहे। थोड़ी देर पश्चात् एक सिपाही चाय की ट्रे लिये हुए हाज़िर हुआ। दोनों व्यक्तियों ने चाय पी। चाय समाप्त करके सरदार साहब ने कहा—अच्छा दारोगा साहब, अब हमें रायसाहब की कोठी पर चलना चाहिए।

दारोगा साहब फौरन तैयार हो गये। पुलिस की मोटर बुलाई गई और दोनों व्यक्ति कोठी पहुँचे। ड्यूटी पर खड़े हुए कास्टेबुल ने आगन्तुक अफसरों को सेल्यूट दिया। दोनों अफसर तुरन्त ही उन कमरे में चले गये जिसमें रायसाहब की हत्या हुई थी। कमरे के दरवाज़े पर सिपाही खड़ा था और कमरा खुला था। सरदार साहब ने दारोगा साहब के साथ ज्योंही कमरे में प्रवेश किया, उन्हें दो व्यक्ति कमरे के अन्दर खड़े मिले। पूछने पर सरदार साहब को मालूम हुआ कि उनमें एक तो रायसाहब के भाई छोटे सरकार हैं और दूसरा उनका मोटरड्राइवर है। छोटे सरकार ड्राइवर ने एक छोटी मेज़ हटाने के लिए कह रहे थे।

दारोगा जी ने सरदार साहब से कहा—छोटे सरकार ने सुबह मुझसे इस कमरे से पुलिस की निगरानी हटा लेने को कहा था। मैं भी समझता हूँ कि अब सब जाँच तो हो गई; इसलिए इसमें कोई हर्ज नहीं। इस छोटी मेज़ की आपको बहुत आवश्यकता थी, इसलिए मैंने आपको इसे टालने की आज्ञा दे दी थी।

‘बहुत अच्छा, कहकर दारोगा साहब कमरे में बाहर चाय के लिए कहने को चले गये।

तुरन्त ही दारोगा साहब दापस जाये और बैठ गये। सरदार साहब उमी प्रकार विचार-निमग्न रहे। थोड़ी देर पश्चात् एक सिपाही चाय की ट्रे लिये हुए हाजिर हुआ। दोनों व्यक्तिगतों ने चाय पी। चाय समाप्त करके सरदार साहब ने कहा—अच्छा दारोगा साहब, अब हमें रायसाहब की कोठी पर चलना चाहिए।

दारोगा साहब फौरन तैयार हो गये। पुलिस की मोटर बुलाई गई और दोनों व्यक्ति कोठी पहुँचे। ड्यूटी पर खड़े हुए कांस्टेबल ने आगन्तुक अफसरों को सेल्यूट दिया। दोनों अफसर तुरन्त ही उस कमरे में चले गये जिसमें रायसाहब की हत्या हुई थी। कमरे के दरवाजे पर सिपाही खड़ा था और कमरा खुला था। सरदार साहब ने दारोगा साहब के साथ ज्योंही कमरे में प्रवेश किया, उन्हें दो व्यक्ति कमरे के अन्दर खड़े मिले। पूछने पर सरदार साहब को मालूम हुआ कि उनमें एक तो रायसाहब के भाई छोटे सरकार हैं और दूसरा उनका मोटरड्राइवर है। छोटे सरकार ड्राइवर में एक छोटी मेज हटाने के लिए कह रहे थे।

दारोगा जी ने सरदार साहब से कहा—छोटे सरकार ने मुझ से इस कमरे से पुलिस की निगरानी हटा लेने की कहा था। मैं भी समझता हूँ कि अब सब जाँच तो हो गई; इसलिए इसमें कोई हर्ज नहीं। इस छोटी मेज की आपको बहुत आवश्यकता थी, इसलिए मैंने आपको इसे टालने की आज्ञा दे दी थी।

‘बहुत अच्छा, कहकर दारोगा साहब कमरे में बाहर चाय के लिए कहने को चले गये।

तुरन्त ही दारोगा साहब वापस आये और बैठ गये। सरदार साहब उन्हीं प्रकार विचार-निमग्न रहे। थोड़ी देर पश्चात् एक सिपाही चाय की ट्रे लिये हुए हाजिर हुआ। दोनों व्यक्तियों ने चाय ली। चाय नमाप्त करके सरदार साहब ने कहा—अच्छा दारोगा साहब, अब हमें रायसाहब की कोठी पर चलना चाहिए।

दारोगा साहब फौरन तैयार हो गये। पुलिस की मोटर बुलाई गई और दोनों व्यक्ति कोठी पहुँचे। ड्यूटी पर खड़े हुए कास्टेबुल ने आगन्तुक अफसरों को सेल्यूट दिया। दोनों अफसर तुरन्त ही उन कमरे में चले गये जिसमें रायसाहब की हत्या हुई थी। कमरे के दरवाजे पर सिपाही खड़ा था और कमरा खुला था। सरदार साहब ने दारोगा साहब के साथ ज्योंही कमरे में प्रवेश किया, उन्हें दो व्यक्ति कमरे के अन्दर खड़े मिले। पूछने पर सरदार साहब को मालूम हुआ कि उनमें एक तो रायसाहब के भाई छोटे मरकार हैं और दूसरा उनका मोटरड्राइवर है। छोटे मरकार ड्राइवर से एक छोटी मेज हटाने के लिए कह रहे थे।

दारोगा जी ने सरदार साहब से कहा—छोटे मरकार ने सुबह मुझसे इस कमरे से पुलिस की निगरानी हटा लेने को कहा था। मैं भी समझता हूँ कि अब सब जाँच तो हो गई, इसलिए इसमें कोई हर्ज नहीं। इस छोटी मेज की आपको बहुत आवश्यकता थी, इसलिए मैंने आपको इसे टालने की आज्ञा दे दी थी।

‘जरा इसे खोलिए मैं देखना चाहता हूँ। —सरदार साहब ने कहा :

छोटे सरकार ने चामी निकालकर दरवाजा खोला। सरदार साहब उनके पीछे-पीछे एक दूसरे कमरे में पहुँच गये। यह कमरा छोटे सरकार के प्रयोग में था। सरदार साहब बोले—अच्छा तो यही कमरा है जिसका उल्लेख आपने अपने वयान में किया है।

‘जी हाँ, इसी में मैं बैठा हुआ अपनी स्त्री के साथ चाय पी रहा था।’

‘हूँ’;—सरदार साहब ने कुछ विचित्र रूप से कहा।

‘आपको इससे क्या मतलब? क्या आप समझते हैं कि अपन पूज्य भाई की हत्या मैंने की।’—छोटे सरकार उबल पड़े।

‘मैं तो कुछ भी नहीं समझता। ‘हूँ’ कहने से इतना बड़ा मतलब आप कैसे लगा लेते हैं। खैर, अब मैं आपको कष्ट न दूँगा, चलिए।’

सरदार साहब आगे आगे रास्ते की ओर बढ़े। जमीन के अन्दर का रास्ता लगभग तीस फीट लम्बा था। बीच में आकर सरदार साहब सहसा रुक गये। छोटे सरकार ने पूछा—कहिए, रुक क्यों गये आप?

सरदार साहब ने एक दरवाजे की ओर इशारा करके पूछा—इसमें क्या है?

‘यह तो मैं भी नहीं कह सकता साहब।’ मेरे पिता ने इस दरवाजे का प्रयोग बन्द करा दिया था। कारण यह है कि जिस समय यह कोठी बनी थी उस समय शाहदरा आज का-सा नहीं था। यह रास्ता है बाहर जाने का, लेकिन सबको आदि के बन जाने के कारण यह व्यर्थ हो गया और मेरे पिता ने इसको बन्द करा दिया।

सरदार साहब ने बड़े प्रयत्न से दरवाजे को खोला। अन्दर

# पाँचवाँ परिच्छेद

## सन्देह का जन्म

छोटे सरकार के चले जाने के पश्चात् सरदार साहब ने दारोगा जी पर एक गम्भीर दृष्टि डालकर कहा—‘दारोगा जी, अब हमें अपनी कार्यवाही शुरू कर देनी चाहिए।’

‘जी हाँ, जो आज्ञा हो। मैं तो तैयार ही हूँ।’—दारोगा जी ने उत्तर दिया।

‘देखिए, हो सकता है जाँच का मेरा तरीका आपको पसन्द न आये, क्योंकि मैं नियमानुसार जाँच न शुरू करूँगा।’

‘जैसी इच्छा हो, आपके ऊपर यह कार्य है जैसा आप उचित समझे करे।’

‘ठीक है, बात यह है कि यदि मैं नियमानुसार जाँच शुरू करता हूँ तो मैं भी उसी निर्णय पर पहुँचूँगा जिस पर आप लोग पहुँचे हैं।’

‘लेकिन मुझे तो पूरा विश्वास है कि आप दूसरे निर्णय पर पहुँच ही नहीं सकते।’

‘दारोगा जी, मेरा हृदय पुलिस में होते हुए भी मानवी दया से परिपूर्ण है। इसलिए मैंने अभी तक चन्द्रसिंह को इतने प्रमाण रहते हुए भी अपराधी नहीं ठहराया। साधारण पुलिस में और मुझमें यही अन्तर है कि आप प्रमाण की बिना चिन्ता किये हुए किसी व्यक्ति पर सन्देह करके उस सन्देह की पुष्टि का प्रमाण खोजते हैं और मैं पहले प्रमाण एकत्र कर लेता हूँ तब सन्देह करता हूँ।’

‘तुम उस समय क्या कर रहे थे ?’

‘मे बाग में घाले गोड रहा था ।’

‘क्यों क्या उस दिन बाग की सिंचाई हुई थी ?’

‘जी हाँ, खासकर जिस मैदान में घास नहीं उगी है उसमें घास उगाने की आज्ञा मुझे सरकार ने दी थी ।’—माली ने खिडकी की ओर इशारा किया ।

सरदार साहब ने एक बार खिडकी से झाँककर देखा । सामने ही एक मैदान था जिस पर भुरभुरी मिट्टी डाली गई थी । पानी स सींचकर उस जमीन में घास उगाने का प्रयत्न किया गया था ?’

‘अच्छा आओ’—कहकर सरदार ने दारोगा जी से कहा—‘चलिए, ज़रा उस मैदान को भी देखें ?’

दारोगा जी साथ हो लिये । सिंचे हुए होने के कारण कच्ची मिट्टी में पैरों के निशान साफ मीजुद थे । माली भी उन लोगों के पीछे-पीछे था । सरदार साहब ने पूछा—‘क्यों जी क्या तुम बता सकते हो कि दुर्घटना के पहले इस मैदान पर कौन आया था ।’

‘यह मैं नहीं जानता ।’

‘सरदार साहब पैरों के चिह्न के पीछे-पीछे चलने लगे उन्हें दो प्रकार के पदचिह्न मिले । एक तो छोटे-छोटे शायद किसी स्त्री के पद-चिह्न थे । लेकिन वे केवल लीटती बार के थे । किसी हलके पैरवाली स्त्री के पद-चिह्न मालूम होते थे जैसे वह स्त्री दौड़ती हुई कोठी के बाहर गई थी । दूसरे चिह्न किसी पुरुष के ज्ञात होते थे । सरदार ने देखा कि वह व्यक्ति सड़क से आगे चलकर एक तालाब के किनारे रुका और अपनी पिस्तौल तालाब में

‘तो आपके द्वारा एकत्र किये गये प्रमाणों के आधार पर क्या मैं यह मान लूँ कि हत्या चन्द्रसिंह ने ही की है ?’—सरदार साहब ने पूछा। उनकी आँखों में जिज्ञासा थी, नदेह था।

‘मेरा तो यही विश्वास है।—दारोगा साहब ने उत्तर दिया।

‘हाँ, आपने अभियुक्त मानकर उसे फाँसी दिलाने के प्रमाण एकत्र किये हैं न कि प्रमाणों के आधार पर अभियुक्त को खोजने की कोशिश की है।’

दारोगा जी ने कोई उत्तर न दिया। सरदार साहब अपने मन में प्रमाणों की गुत्थियाँ सुलभाते रहे।

दोनों अफसर फिर रायसाहब की कोठी पर वापस आ गये। सरदार साहब ने कहा—दारोगा जी चलिए एक बार उस कमरे की तो जाँच करें जिसमें हत्या हुई।

‘चलिए’ कहते हुए दारोगा साहब आगे-आगे चलकर उस कमरे में पहुँचे। कमरे की हर एक चीज़ पर पुलिस की मुहर पड़ी हुई थी। सरदार साहब ने एक बार कमरे में रक्खी हुई चीज़ों को ध्यान से देखा। कहीं भी उन्हें कोई खास बात दिगवाई न दी। कमरे के एक कोने में एक छोटी शृङ्गार-मेज़ रक्खी थी। सुन्दर शीशम की लकड़ी की बनी थी। बगल में कई दराजे थी। एक बड़ा गीशा भी लगा हुआ था। मेज़ को देखकर सरदार साहब ने पूछा—क्या यही मेज़ है जिसे छोटे सरकार हटाना चाहते थे ?

दारोगा जी ने उत्तर दिया—‘जी हाँ’ वे कहते हैं यह उनकी खास मेज़ है जो किसी कारणवश हत्या के दो दिन पहले इस

कि डिब्बी हाथ से छूटकर जमीन पर गिर पड़ी। सीकें तितर-बितर हो गईं। सरदार साहब ने देखा कि डिब्बी खाली होगई लेकिन सीकें दस बारह में आवक नहीं है। उन्होंने डिब्बी उठाई, उसकी तह में कागज का एक पैकेट रक्का था। सरदार साहब के आश्चर्य का ठिकाना न रहा। उन्होंने पैकेट को उलट-पलट कर देखा। कमरे में दारोगा जी के अतिरिक्त और कोई नहीं था। उन्होंने पैकेट दारोगा जी को दिखाते हुए पूछा—देखिए, जानते हैं यह क्या है ?

दारोगा साहब अब तक आश्चर्य से सब देख रहे थे। पैकेट को दस कर उन्होंने धीरे से कहा—यह तो कोकीन है।

‘जी हाँ। और गौर कीजिए कि किस प्रकार यह ग्वबी हुई थी।’

‘किंतु यह रायसाहब के कमरे में कैसे पहुँची ?’

‘यही तो और भी आश्चर्य है पर आज मुझे एक बात का पता लग गया।’

‘वह क्या ?’—दारोगा जी ने आश्चर्य से पूछा।

‘यही कि इधर कोकीन का व्यापार दिल्ली में बराबर बढ़ता जा रहा है। सारा पुलिस-विभाग इस बात की खोज कर रहा है परन्तु अभी तक इसके कारकुनों का पता न लग सका। यह व्यापार मालूम होता है इसी तरीके से होता है।’

‘तो क्या छोटे सरकार का इससे कोई सम्बन्ध है।’

‘यह तो नहीं कहा जा सकता। परन्तु अभी मैं उनके सामने उस दियासलाई को दिखाने हुए यही प्रकट करूंगा कि मैं कोकीन के सम्बन्ध में कुछ नहीं जानता। देखूँ इसका उन पर क्या प्रभाव पड़ता है ?’

सरदार साहब ने छोटे सरकार से द्धर-उधर के कुछ प्रश्न किये ।  
 उसके बाद उन्होंने कोई मतलब हल होते न देकर उनसे विदा  
 ले । उन्होंने एक कास्टेबुल कमरे में और दूसरा कमरे के दरवाजे  
 खड़ा करके दारोगा साहब से कहा—जलिए, मेरे खयाल  
 ' यहाँ अभी हमारी आवश्यकता नहीं है ।

दोनों अफमर कोठी से बाहर निकले ।

कदम पीछे हट गया । 'यह तो किसी एसिड की गंध मालूम ली है' कहते हुए वे एक ओर को हटे । दारोगा साहब आश्चर्य एक ओर खड़े यह सब देख रहे थे । इन्होंने अपने जीवन में स प्रकार की चतुरता कभी देखी न थी । उन्हें सरदार की इतनी जगता आश्चर्य में डाल रही थी ।

थोड़ी देर बाद उन्होंने कमरे में प्रवेश किया । कमरे में जो दृश्य होने अपनी आँखों से देखा उसे देखकर बड़े से बड़े जामूस की भी तमा दहल उठती । वे एकटक देखते ही रह गये । कमरे की कोई चीज अस्तव्यस्त नहीं हुई थी । सभी चीजें ज्यों की त्यों रखी । कास्टेबुल अहमदहुसेन एक कुर्मी पर बँधा हुआ पड़ा था—लकुल चेष्टाहीन ।

दारोगा साहब ने भी सरदार साहब के साथ ही कमरे में प्रवेश किया था । उन्होंने अपने कास्टेबुल की जब यह दशा देनी तो आश्चर्य और क्षोभ से उनके मुँह से 'अरे' निकल गया । उन्होंने आश्चर्यपूर्ण दृष्टि से सरदार साहब की ओर देखा । जामूस को जब कोई बात समझ न पड़ रही थी । धीरे-धीरे वे अहमदहुसेन की ओर बढ़े और उसके बदन खोलकर उन्होंने उसके शरीर को पृथ्वी पर लिटा दिया । हृदय पर हाथ रखकर देखा स्पन्दन बहुत धीरे-धीरे हो रहा था ।

'अभी जीवित है । मालूम होता है इस पर किसी बहुत अधिक शीली एसिड का प्रभाव है । इसी से यह बेहोश हो गया । एक सिपाही तेज दौड़कर पानी लाया । सरदार ने कास्टेबुल के मुँह पर पानी ड्रडका पर उसे होश न आया ।

‘मेरे विचार में तो यदि उनको आदेश दिया जायगा तो ऐसा कार्य न करेंगे जो—’

बीच में ही सरदार साहब ने कहा—अच्छा तो अपने कुछ घिन्वस्तनियों के द्वारा इसे अस्पताल भेज दें और जब तक मैं इसके आ जाने पर इससे सब बातें न पूछ लूँ तब तक उस किसी मिलने न दें।

‘अच्छा’ कहकर दारोगा जी बाहर गये। अपने सिपाहियों को होने अच्छी तरह सब बातें समझा दी और फिर जहमदहमेन को भी पर लिटाकर उनके साथ अस्पताल को भेज दिया।

जब सब काम करके दारोगा जी कमरे में वापस आये तब सरदार ने उनसे पूछा—बाहर कोई कुछ कहता था।

‘नहीं कोई कुछ नहीं कह रहा था। केवल गयसाहब का दिया महाराज कहता था कि कमरा चारों तरफ से बंद था, राही बेचारा दम घुटकर मर गया।

‘हूँ’।

सरदार साहब एक बार फिर उठे और सभी लिडकियों की सिटनियों को देखा। सभी ठीक तौर पर बंद थी; कहीं भी कोई चूक न। सरदार का मस्तिष्क काम न कर रहा था। उन्होंने पूछा—कोठी में टेलीफोन तो होगा।

‘जी हाँ’—दारोगा साहब ने उत्तर दिया।

‘मैं तनिक अपने हंड आफिस से बात करना चाहता हूँ।’

दारोगा साहब की आज्ञा द्वारा टेलीफोन कमरे में लाया गया। आफिस का सबन्ध होने ही उन्होंने इस्पेक्टर सागमिह को

‘मेरे विचार में तो यदि उनको आदेश दिया जायगा तो ऐसा कार्य न करेंगे जो—’

बीच में ही सरदार साहब ने कहा—अच्छा तो अपने कुछ विध्वस्त क्तीयों के द्वारा इसे अस्पताल भेज दे और जब तक मैं इसके आ जाने पर इससे सब बातें न पूछ लूँ तब तक इसे किसी मिलने न दें।

‘अच्छा’ कहकर दारोगा जी बाहर गये। अपने सिपाहियों को होने अच्छी तरह सब बातें समझा दी और फिर अहमदगढ़सेन को भी पर लिटाकर उनके साथ अस्पताल को भेज दिया।

जब सब काम करके दारोगा जी कमरे में वापस आये तब सरदार हब ने उनसे पूछा—बाहर कोई कुछ कहता था।

‘नहीं कोई कुछ नहीं कह रहा था। केवल रायसाहब का जोड़िया महाराज कहता था कि कमरा चारों तरफ ने बन्द था, पाही बेचारा दम घुटकर मर गया।

‘हूँ’।

सरदार साहब एक बार फिर उठे और सभी खिडकियों की सिट्टिनियों को देखा। सभी ठीक तीर पर बन्द थी; कहीं भी कोई चूक नहीं। सरदार का मस्तिष्क काम न कर रहा था। उन्होंने पूछा—स कोठी में टेलीफोन तो होगा।

‘जी हाँ’—दारोगा साहब ने उत्तर दिया।

‘मैं तनिक अपने हेड आफिस से बात करना चाहता हूँ।’

दारोगा साहब की आज्ञा द्वारा टेलीफोन कमरे में लाया गया। ड आफिस का सबन्ध होने ही उन्होंने इन्स्पेक्टर तागसिंह को

‘मेरे विचार में तो यदि उनको आदेश दिया जायगा तो ऐसा कोई कार्य न करेंगे जो—’

बीच में ही मन्दार साहब ने कहा—‘अच्छा तो अपने कुछ विश्वस्त व्यक्तियों के द्वारा इसे अस्पताल भेज दें और जब तक मैं इनके शीश आ जाने पर इसमें सब बातें न पूछ लूँ तब तक इस किन्नी से मिलने न दें।’

‘अच्छा’ कहकर दारोगा जी बाहर गये। अपने सिपाहियों को उन्होंने अच्छी तरह सब बातें समझा दीं और फिर अहमदहमेन को गाड़ी पर लिटाकर उनके साथ अस्पताल को भेज दिया।

जब सब काम करके दारोगा जी कमरे में वापस आये तब मन्दार साहब ने उनसे पूछा—‘बाहर कोई कुछ कहता था।’

‘नहीं कोई कुछ नहीं कह रहा था। केवल तमसाहब या नसोइया महाराज कहता था कि कम्बु चारों तरफ से बन्द था, सिपाही बेचारा दम घुटकर मर गया।’

‘हैं’ ।

मन्दार साहब एक बार फिर उठे और सभी सिड़कियों की निडकिनियों को देखा। सभी ठीक तीर पर बंद थी; जहाँ भी कोर्ट बन्द थी। मन्दार का मस्तिष्क काम न कर रहा था। ‘इतना ही’ इस कोठी में टेलीफोन तो होगा।

‘जी हाँ’—दारोगा साहब ने उत्तर दिया।

‘मैं तब तक अपने हेड आफिस में बान ब्रान्स न ।’

दारोगा साहब की आज्ञा द्वारा टेलीफोन रूम में

हेड आफिस का सम्बन्ध होने ही चाहिये था।

आपके साथ और कोई था ?

जी नहीं मैं अकेला था ।'

सरदार साहब ने अन्य नौकरो से भी ये ही प्रश्न किये । हर एक कोई न कोई काम कर रहा था और अकेला था । सरदार साहब सोचने लगे । इसी बीच में बड़ा महाराज दीनू आता दिखाई पड़ा । निकट आते ही सरदार साहब ने बड़ी ही कठोर आवाज पूछा—आध घंटे पहले तुम कहाँ थे ?

महाराज ने उसी प्रकार शांतभाव से उत्तर दिया—मैं रसोई में निरत रह रहा था ।

'शायद अकेले थे तुम ?'

'जी हाँ ।'

'तुमने सुना है कि हमारा एक सिपाही कमरे में बेहोश पाया गया ।'

'जी हाँ, जब मैंने सुना तब यहाँ आया भी था लेकिन चूँकि मेरे रसोई में बहुत-से काम करने थे इसलिए तुरन्त वापस ला गया ।'

'तुम्हारा क्या खयाल है कि वह सिपाही कैसे बेहोश हुआ ?'

'मैं क्या जानूँ साहब ।'

'तुमने लोगों से कहा नहीं था कि दम घुट कर मर गया ?'

'हाँ साहब, मेरा तो यही खयाल है ।'

'अच्छी बात है ।'

सरदार इधर-उधर टहलने लगे । सहसा उनकी दृष्टि एक स्त्री पर पड़ी जो दरवाजे के सामनेवाली खिड़की से झाँक रही थी । उन्होंने

ना मैं ही बनाता था और वे मेरा बनाया बना पसन्द भी वक करने हैं।'

इसी समय बाहरलारी के बाने की आवाज सुनाई पड़ी। सरदार हय तुरन्त उठकर बाहर चले गये। दिल्ली ने इस्पेक्टर तारामिह पने साथ दस पुलिस के सिपाही लेकर आ पहुँचे थे। सरदार दौड़कर उनके पास पहुँचे। उन्हें देखते ही इस्पेक्टर तारामिह का हृदय तृभाव से भर गया। हाथ मिलाते हुए उन्होंने सरदार से पूछा—क्या मला है, जासून।

‘बहुत बुरा श्रीमान्। क्या बताऊँ मेरी तो बुद्धि परेशान है।’

सिपाही तुरन्त मोटर से उतरे। सरदार ने चार आदमियों को कोठी के चारों ओर नजर रखने को नियुक्त कर दिया और स्वयं इस्पेक्टर के साथ कमरे की ओर चले गये। सरदार कमरे में बैठकर तारामिह को सारी स्थिति बताई। सुनकर स्पेक्टर तारामिह जोर से हँसे और कहा—इस्पेक्टर, तुम रहे तारी उम्र बुद्धू के बुद्धू। अरे इसमें आश्चर्य की क्या बात ?

है क्यों नहीं? आप विश्वास कीजिए कमरा चारों ओर से बन्द था। मैं कमरे की अच्छी तरह से तलाशी ली है। किसी ओर से बाहर निकलने का रास्ता नहीं है।’

‘तुम ठीक कहते हो। लेकिन क्या तुमने यह भी सोचा कि यह इमारत आज की नहीं नौकड़ो वर्ष पुरानी है। इसकी एक एक ईवाल रहस्यपूर्ण हो सकती है। प्राचीन काल में ऐसी ही इमारतें बनाने का चलन रईमों में बहुत अधिक था।’

‘कर उस दियासलाई को कमरे में गायब कर देना क्या कुछ भी  
'त्व नहीं रखता ?’

‘हाँ, तुम्हारी भी बात ठीक मालूम होती है। अच्छा, उस निपाही  
। होश हुआ या अभी नहीं।’

‘उसे तो अस्पताल भेज दिया है।’

‘तो पहले चलो उम्मी से कुछ पता लगाया जाय।’

तुरन्त ही दोनों व्यक्ति बाहर आये और दारोगा साहब की मकान की  
री देरा-रेख करने के लिए सहेज कर अस्पताल की ओर चल पड़े।

अस्पताल पहुँचने पर इस्पेक्टर नारासिंह की भेंट पहले डाक्टर  
साहब से ही हुई। डाक्टर साहब उन्हें पहले से ही जानते  
। उन्हें देखते ही उन्होंने पूछा—कहिए इस्पेक्टर साहब कैसे  
गमन हुआ ?

‘अभी थोड़ी देर पहले आपके पास एक बेहोश सिपाही लाया गया  
।’

‘जी हाँ, वही न जो रायसाहब की, कोठी में बेहोश पाया  
या था ?’

‘जी हाँ।’

‘तो क्या आप उस हत्या की जाँच कर रहे हैं ?’

‘बात तो ऐसी ही है। उसका क्या हाल है ?’

‘उसका हाल तो ठीक नहीं मालूम होता। मालूम होता है उसे  
कसी विपरीत गैस का शिकार बनाया गया है जिससे उसका मस्तिष्क  
विकृत हो गया है और अब मेरा ऐसा अनुमान है कि होश आने पर  
तो उसका मस्तिष्क ठीक नहीं हो सकता।’

—ओर। इसी कमरे के कोने में शृंगार की मेज रखी हुई थी और बीच में एक कुर्सी और मेज इस प्रकार रखी थी कि बैठनेवाले का मुँह बाग की ओर पड़े। इसी कुर्सी पर बैठे हुए रायसाहब की हत्या हुई थी। कमरे में प्रवेश करते ही सहसा सरदार साहब का ध्यान उस छोटी शृंगार की मेज की ओर गया।

वे मेज के सामने जाकर खड़े हो गये। शीशे में उनका परंशान चेहरा दिखाई पड़ रहा था। क्षण भर वे अपने मुँह की ओर गमते रहे। सहसा उनकी दृष्टि शीशे की चौखट की लकड़ी के एक छेद पर जा पड़ी। उन्होंने उसे निकट से जाकर देखा। छोटा सा छेद था। यद्यपि कोई विशेष बात न थी फिर भी सरदार साहब उसे ध्यान से देखते रहे। क्षण भर बाद वे लौट पड़े। दारोगा साहब पीछे खड़े आश्चर्य के साथ सरदार साहब का यह काम देख रहे थे। उन्हें देवते ही सरदार साहब ने कहा—दारोगा जी, ज़रा आप इस कुर्सी पर बैठ जाइए।

दारोगा साहब को इस जासूस की सभी बातें रहस्यमय प्रतीत हो रही थी। वे चुपचाप कुर्सी पर बैठ गये। उनका मुँह शृंगार की मेज की ओर था। सरदार साहब ने जेब से पिस्तौल निकाली और दारोगा साहब के ठीक पीछे खड़े हो गये। दारोगा साहब ने धूमकर पीछे देखा। सरदार साहब उन्हीं को पिस्तौल का निताना बना रहे थे। घबड़ा कर दारोगा साहब कूदकर एक ओर जा खड़े हुए। सरदार साहब के अगलों पर मुस्कान की रेखा खिच गई। बोले—दारोगा जी, आप डरें नहीं। मैं आपकी हत्या नहीं करना चाहता। आप बैठे भर रहें।

- दीनू महाराज इस प्रकार के प्रश्न के लिए तैयार न था। फिर भी  
- उसने अपने चेहरे को उसी प्रकार शान्त बनाये रखकर उत्तर दिया—  
- सरकार उस समय मैं रमोईघर में था।

‘तुमने पिस्तौल की आवाज सुनी?’

‘जी हाँ।’

‘कितनी आवाजें हुई थी? मेरा मतलब है कि हत्यारे ने कितने  
फायर किये?’

‘मैंने एक बार पिस्तौल की आवाज सुनी थी।’

‘बहुत अच्छा? तुम जरा छोटे सरकार को तो बुला लाओ।’

‘बहुत अच्छा’—कहकर वह छोटे सरकार को बुलाने के लिए दौड़ा  
या। उनके आते ही जामूस ने उनसे पूछा—‘आपने पिस्तौल की  
क आवाज सुनी थी या दो?’

‘मुझे दो आवाजें साफ सुनाई पड़ीं’—छोटे सरकार ने उत्तर दिया।  
देखो दीनू महाराज!—सरदार साहब ने दीनू महाराज को सम्बोधित  
करते हुए कहा—‘छोटे सरकार का कथन है कि उन्होंने दो फायर की  
आवाजें सुनी और तुम कहते हो तुमने केवल एक ही बार पिस्तौल की  
आवाज सुनी।’

दीनू महाराज कुछ परेशान-सा हो उठा परन्तु फिर भी सँभलकर  
उत्तर दिया—‘देखिए सरकार, मैं उस समय बहुत ही घबड़ा गया था।  
इसलिए सम्भव है मुझे कुछ समझ न पड़ा हो। छोटे सरकार ही का  
कहना ठीक होगा। इसके अतिरिक्त वृद्धावस्था के कारण मेरा मस्तिष्क  
कुछ कम काम भी देता है। पण्तु मेरा उद्देश्य आपको बोले में डालना  
नहीं था।’



## श्राठवाँ परिच्छेद

### हत्या किसने की ?

साहब की कोठी का निरीक्षण करने के पश्चात् इन्स्पेक्टर तार्गासह डोस के एक सज्जन के यहाँ चले गये। वे सज्जन बड़े ही अतिथि-मी थे। उन्होंने इन्स्पेक्टर साहब के ठहरने के लिए एक कमरा खाली करा दिया था। बाहर आकर जब सरदार साहब को मालूम हुआ कि इन्स्पेक्टर साहब उनके यहाँ हैं तब वे भी वहीं पहुँचे। जिन सज्जन यहाँ इन्स्पेक्टर साहब ठहरे थे वे सेक्रेटेरियट के दफ्तर में नौकर थे। वे पेंशन लेकर यही मकान बनवाकर रहते थे। सरदार साहब के पहुँचते ही बाबू साहब ने उनकी बड़ी आवभगत की। इन्स्पेक्टर साहब ने सरदार साहब के सम्बन्ध में बाबू साहब से बहुत कुछ कह रक्खा था। उन्होंने सरदार साहब के गिरे हुए चेहरे को राकर कहा—सरदार साहब मालूम होता है आप बहुत थक गये हैं। तब बदनवाऊँ।

‘कृपा होगी। सचमुच मुझे बड़ी ही थकान मालूम हो रही है।’

बाबू साहब ने नौकर को बुलाकर चाय लाने को कहा और आप बैठ कर बातें करने लगे। सरदार साहब ने वार्तालाप में कोई भाग नहीं लिया। चाय बनकर आ गई और तीनों व्यक्ति चाय पीने लगे। चाय-द्वारा सरदार साहब के मस्तिष्क की यकावट कुछ दूर हुई। उनके

- अधिक समझा जाता है । वनिक रायसाहब ने तो अधिकतर लोग प्रसन्न ही रहते थे ।

बाबू साहब डमी बीच में किसी काम में बाहर चले गए । इन्स्पेक्टर तारामिह ने सरदार साहब से कहा—सरदार, चन्द्रमिह आदमी अच्छा मालूम होता है । मैंने यहाँ के बहुत-से लोगों से बातें की और प्रसन्न में डमी नतीजे पर पहुँचा कि चन्द्रसिह का लोग बहुत मानते हैं और सभी उसकी प्रशंसा करते हैं । इतना ही नहीं दो-एक व्यक्तियों ने तो यहाँ तक कहा कि पुलिस ने जालसाजी करके उसे फँसाया है।

सरदार साहब हँसने लगे । तारामिह ने फिर कहा—हो सकता है कि चन्द्रसिह अपराधी न भी हो । लेकिन जब तक हमें कोई प्रमाण नहीं प्राप्त होता तब तक तो हमें प्रतीक्षा करनी ही होगी ।

सरदार साहब ने कहा—इधर मेरे मस्तिष्क में एक और बात घूम रही है ।

‘वह क्या ?’

‘जैसा मैंने आपसे कहा था—मुझे सदेह है कि यह मामला कोकीन की बिक्री से अवश्य सम्बन्ध रखता है । यदि मैं प्रयत्न करूँ तो बहुत सम्भव है उस मामले पर भी कुछ प्रकाश पड़े; परन्तु ऐसा करने से गड़बड़ होजाने की सम्भावना है । इसी लिए मैंने रायसाहब की कोठी के गुप्त भागों की खोज करना नहीं उचित समझा ।’

‘सरदार, तुम ठीक कहते हो ।’

‘लेकिन हमें चन्द्रसिह को मुक्त कराना होगा ।’

‘मुक्त कराना होगा ! यह तुम क्या कहते हो । हाँ, यदि वह निरपराध है तब तो उसे छोड़ना हमारा कर्तव्य है । नहीं तो—’

‘मुझे विश्वास है। देखिए, वह ५-३० पर घर में स्टेशन के लिए चला जाता है। अपने बाग के किनारे पर आकर रुकता है। गलूम होता है वह अपने बाग के किसी पट की देखभाल करने के लिए जाता था क्योंकि पास ही एक पेड़ की डाल टूटी हुई थी। रास्ते की गीली मिट्टी पर उसके पैरों के चिह्न उस पेड़ के नीचे तक जाते हुए स्पष्ट दिखाई देते थे।

इसके बाद हमें अपने तर्कों से काम लेना होगा। बाग के इस भाग में, जहाँ चन्द्रसिंह खड़ा था, रायसाहब की बँठक पास ही है। हो सकता है कि पिस्तौल की आवाज सुनकर चन्द्रसिंह दौड़ा हुआ उनकी खिडकी के पास गया हो। अन्दर झुककर देखा भी हो और फिर रायसाहब की मर्ग हुआ देख कर लौट आया हो। क्योंकि रायसाहब की खिडकी में लेकर घास के मैदान तक उसके दौड़ते हुए आने-जाने के पदचिह्न हैं। साथ ही लौटनेवाली एक स्त्री के भी पैर के चिह्न दिखाई पड़ते हैं जो कि चन्द्रसिंह के आगे-आगे दौड़ रही थी। हो सकता है चन्द्रसिंह ने उसी का पीछा किया हो।

इसके बाद दूसरी बात यह है कि रायसाहब की हत्या ५-३० पर हुई और चन्द्रसिंह छत्रवाली गाड़ी से दिल्ली के लिए रवाना हो गया था। इसका अभिप्राय यह कि स्टेशन पहुँचने के लिए उसे दीडना ज़रूर पड़ा होगा।’

इतना कहकर सरदार साहब शान्ति की साँस लेते हुए इस्पेक्टर की ओर देखने लगे। तारासिंह क्षण भर सोचते रहे, फिर बोले—‘तो तुम्हारा खयाल यह है कि हत्या चन्द्रसिंह ने नहीं बल्कि उसके आगे-आगे दौड़नेवाली स्त्री ने की। यह अनुमान तो ठीक हो

‘ते ही दोनो व्यक्तियो ने उन्हें ध्यान से देखा। सरदार साहब पूछा—‘हो आये ?’

‘जी हाँ।’

‘क्या कहा ?’

‘जब मैंने उसमे कहा कि सरदार साहब ने आपकी सारी बातों का पता लगा लिया तब उसकी आँखों में आँसू भर आये और मैंने ‘भगवान्’ कहकर वह चुप हो गया। फिर तुरन्त चिल्ला उठा ‘नहीं, नहीं, मैंने ही हत्या की है।’ मैंने उसने कहा कि आप अपना लिखित वक्तव्य देंगे। उसने तुरन्त उत्तर दे दिया—‘हाँ’।

सरदार साहब ने सोचा, फिर बोले—‘अच्छा, आज रात तक आप उसका बयान न ले।’

‘बहुत अच्छा।’

‘अब आप जा सकते हैं।’

दारोगा जी के चले जाने पर इस्पेक्टर तारासिंह ने पूछा—‘अब तुम्हारा क्या खयाल है ?’

‘मैंने उस समय एक सम्भावना पर नहीं प्रकाश डाला था। वह यह कि हो सकता है कि चन्द्रसिंह पहली गोली की आवाज सुनकर दौड़ कर वहाँ पहुँचा हो और उस स्त्री के हाथ में पिस्तौल छीनकर दूसरी गोली में रायसाहब का सात्मा करके उस स्त्री के पीछे दौड़ा हो।’

‘तो तुम्हारा अनुमान यह है कि जो गोली शृङ्गार मेज की चौखट में लगी वह उस स्त्री की थी ?’

इतने में ही बाबू साहब ने कमरे में प्रवेश किया। दोनों व्यक्तियों के वार्तालाप का क्रम टूट गया। बाबू साहब आकर बैठ गये और बोले—आप लोग चुप क्यों हो गये ? क्या मेरे आ जाने से आपकी बातचीत में कोई अड़चन पड़ी ?

सरदार साहब ने तुरन्त ही उत्तर दिया—ही नहीं, बल्कि तब तो इस समय आपकी ही जरूरत थी।

बाबू साहब ने उत्तर दिया—कहिए, मैं क्या सेवा कर सकता हूँ ?

‘आपने सम्भवतः चन्द्रसिंह की स्त्री को तो देखा ही होगा ?’

‘अरे देखा ! मेरी और बैरिस्टर साहब की बड़ी मित्रता है। जब मैं देहली में था तब वे मेरे पड़ोस में ही रहते थे। मैं यह बात उस समय की कह रहा हूँ जब उनकी यह लड़की केवल आठ या नौ वर्ष की थी। मैं तभी से इसे जानता हूँ। यहाँ भी लगभग वह रोज मुझसे मिलने जरूर आती है।’

‘अच्छा, अब समझा मैं ! तब तो आपने उनका काफी परिचय है। क्या आप मुझे बता सकते हैं कि उनकी लम्बाई कितनी होगी ?’

‘लम्बाई ! मैं ठीक तो नहीं कह सकता पर वह मेरी लड़की के ही कद की है और मेरी लड़की मेरे कंधे तक है।’

‘अर्थात् पाँच-सवा पाँच फीट ?’

‘और क्या ?’

सरदार साहब ने तारासिंह की ओर देखा। आँखों ही आँखों में दोनों व्यक्तियों ने कुछ समझने का प्रयत्न किया। दूसरे ही क्षण सरदार

ह बात अभी गुप्त है परन्तु फिर भी श्रीमती माया के लिए आपके दय में जो प्रेम है उसके कारण हम आपको अन्धकार में नहीं खना चाहते ।

यह कहकर उन्होंने इस्पेक्टर साहब की ओर देखा । इस्पेक्टर साहब बोले—'कहा जाता है कि एक से दो आदमी की समझ से काम करना अधिक उचित है । उमी तर्क पर यदि मैं यह कहूँ कि दो से तीन व्यक्ति कोई बात मोचने के लिए अधिक उपयुक्त है तो अनुचित होगा ।'

बाबू साहब के मुग्य पर सन्तोष की स्पष्ट रेखा दृष्टिगोचर होने लगी । उन्होंने दोनों अफसरों को धन्यवाद दिया और सब बातें मुनने के लिए उत्सुक होकर उनकी ओर देखने लगे । इस्पेक्टर तारासिंह बाबू साहब को लक्ष्य करके कहना प्रारम्भ किया—अब तक मेरे सहकारी सरदार साहब ने जो जाँच की है उससे चन्द्रसिंह के अपराध सम्बन्ध में हमें कुछ सन्देह अवश्य हो गया है । परन्तु फिर भी उन्हें गंसी के तख्ती पर से छुड़ा लेने के लिए अभी हमारे पास काफी प्रमाण नहीं है । चन्द्रसिंह की चुप्पी इस समय हमें अत्यन्त जटिल परिस्थिति में डाल रही है । कानून की दृष्टि में उनका चुप रहना भी एक जुर्म समझा जायगा । खैर, मुझे इस सम्बन्ध में अधिक कुछ नहीं कहना है । मैं तो आपको सक्षेप में सब बातें बताता हूँ । लेकिन एक बात का आप ध्यान रखें कि जो कुछ मैं कहूँ उसे आप ठीक मान लें, क्योंकि उसके लिए हमारे पास प्रमाण है ।

क्षण भर रुककर इस्पेक्टर साहब ने कहना प्रारम्भ किया—चन्द्रसिंह अपने घर से ५-३० बजे स्टेशन जाने के लिए निकले थे । अपने बाग के

‘पूरा ! उसके बाद हमारे पास इस बात के प्रमाण हैं चन्द्रसिंह और वह व्यक्ति रायसाहब के कमरे से भागे। ताल के पास पहुँचकर चन्द्रसिंह ने पिस्तौल को तालाब में फेंक दिया पर जल्दी में वह पानी में न गिरकर किनारे पर ही गिरा।

वृद्ध ने एक लम्बी नास ली और बोले—ईश्वर ! लेकिन मुझे विश्वास है कि वह निरपराध है ?

‘हम भी यही आशा करते हैं ?’

जब वृद्ध और इन्स्पेक्टर तारासिंह में जाने हो रही थी, सरदार साहब चुपचाप बैठे कुछ सोच रहे थे। बात समाप्त होते ही तारासिंह ने सरदार की ओर देखा। उनकी चिन्तापूर्ण आकृति देखते ही उन्होंने तुरन्त पूछा—यमा नीच रहे हो सरदार ?

‘एक और सम्भावना है। लेकिन मैं पहली सम्भावना पर ही अभी जोर दूँगा। इस बीच में मैं यह जानना चाहूँगा कि पिस्तौल चन्द्रसिंह के पास कब तक थी। दूसरे, मैं एक बार रायसाहब के माली से भी बात करना चाहता हूँ।’

तारासिंह ने सिर हिलाया और बोले—तुम्हारा अभिप्राय ?

‘मेरा अभिप्राय यह है कि हत्या के बाद दो व्यक्ति सड़क की ओर भागे। जिनमें से उनके भागने के चिह्न हैं वह गस्ता ठीक मार्ग की कोठरी के सामने हैं। उसने अवश्य ही भागनेवालों को देखा होगा।

ठीक कहते हो’ यह कहकर इन्स्पेक्टर तारासिंह तुरन्त उठ खड़े हुए और वृद्ध सज्जन ने बोले—महाशय, हम लोग अभी आते हैं। हमारी जाँच में यह बहुत बड़ी कमी रह गई।

‘लेकिन इससे जोर हत्या से क्या सम्बन्ध ?’

‘मैं जो पूछता हूँ उनका उत्तर दो ?’—सरदार ने कड़े पड़ते हुए हा ।

‘वह उनकी स्त्री थी ।

‘असम्भव ! वे तो उस समय बाबू साहब ने बातें कर रही थी ।’

‘नहीं साहब, मैंने और मेरे पति ने दोनों व्यक्तियों को अच्छी तरह या था । विशेषकर भागते समय सर से साड़ी का आंचल गिर गया । और मुझे उनके काले और लम्बे बाल साफ दिखाई पड़ रहे थे । उसके अतिरिक्त वे सदैव ही सफेद बस्त्र पहनती हैं । उस समय भी सफेद धोती पहने थी ।

दोनों जामूसों ने एक दूसरे की ओर देखा । सरदार साहब ने फिर प्रश्न किया—लेकिन ‘शाम हो रही थी तुम उनको पहचान कैसे सकी ?

‘मैं उस समय उधर से ही आ रही थी । मैं उनके पीछे थी लेकिन फिर भी मैंने उन्हें भले प्रकार पहचान लिया ।’

सरदार साहब ने और अधिक प्रश्न करना व्यर्थ समझा और तारासिंह से बोले—‘मैं समझता हूँ एक बार चन्द्रसिंह की स्त्री से भी बातें कर लेनी चाहिए ।

‘अच्छी बात है चली ।’

दोनों व्यक्ति चन्द्रसिंह के घर की ओर चले ।



‘यह तो मैं जानती हूँ कि आप लोग दिल्ली में मेरे पति का मामला की तहकीकात के लिए आये हुए हैं।’

‘जी हाँ, हमारा यहाँ आना भी उम्मी में सम्बन्ध रखता है।’

‘जो कुछ भी आप मुझसे पूछना चाहते हों मैं प्रसन्नतापूर्वक बताने को उद्यत हूँ।’

‘आपने मुझे ऐसी ही आशा है।’

‘अन्यथा।’

‘श्रीमती जी, हमें यदि आप यह बता सकें कि मिस्टर चन्द्रसिंह की पिस्तौल आपने घर में आखिरी बार कब देखी थी तो हमें जाँच करने में बहुत कुछ सहायता मिल सकती है।’

‘जिस दिन गयमाहव की हत्या हुई थी उस दिन जब मैं साढ़े चार बजे के लगभग अपने पति के कमरे में गई तब पिस्तौल उनकी मेज के पास टँगी हुई थी।’

‘क्या वे अपनी पिस्तौल सदैव अपनी मेज के पास ही रखते थे?’

‘जी हाँ, मेज के पास ही पिस्तौल टाँगने के लिए एक खूँटी है और जब से हमारा विवाह हुआ तब से मैंने उसे उसी स्थान पर टंगा देखा है।’

‘क्या वे पिस्तौल को सदैव भरी हुई रखते हैं?’

‘यह मैं नहीं कह सकती, क्योंकि ऐसा कभी अवसर नहीं आया जब मैंने यह जानने का प्रयत्न किया हो। हाँ, कभी-कभी वे पिस्तौल को निकाल कर साफ करने और फिर उसे रख देते थे।’

‘लेकिन गोलियाँ इत्यादि भी तो वे कहीं रखते होंगे। क्या वह स्थान आप मुझे बता सकती हैं?’

मायादेवी की आँखों में आँसू भर आये। उन्होंने हृदय के उद्वेग को दबाने हुए उत्तर दिया—मैं मिलना तो चाहती थी पर उन्होंने अभी मिलने के लिए कहा है—कम से कम जब तक जाँच का काम समाप्त हो जाय।'

सरदार साहब ने प्रश्न किया—श्रीमती जी, क्या आप यह अनुमान कर सकती हैं कि वे यह समझ रहे हैं कि आपने रायसाहब की हत्या की ?'

श्रीमती मायादेवी जैसे आकाश में गिर पड़ी हो। बोली—मैंन ? ने ? हरगिज नहीं। वे जानते हैं कि जिस समय रायसाहब की हत्या हुई थी उस समय मैं बाबू साहब के यहाँ थी।

यह कहकर वे रौने लगी। सरदार साहब ने देखा कि बाबू साहब को कयन की पुष्टि हो गई। इसलिए उन्होंने फिर कहा—तो क्या आप इस स्पष्ट रूप से यह बताने की कृपा करेंगे कि आपके पति को और तीन-सा व्यक्ति इतना प्रिय है जिसको बचाने के लिए वे अपने प्राणों की बलि देने को उद्यत है। आशा है आप इस मामले में स्पष्ट रूप से पूरी सहायता करेंगे।

'क्या आपको पूरा विश्वास है कि मैं किसी और की रक्षा करने के लिए ही ऐसा कर रहे हैं ?'

'मेरा विश्वास है।'

क्षण भर तक श्रीमती मायादेवी चुप रही फिर बोली—आपने मेरे एक सन्देह को दूर कर दिया लेकिन—लेकिन जहाँ तक मेरा विश्वास है, ऐसा कोई भी व्यक्ति नहीं है।

'कोई भी नहीं ?'—सरदार साहब ने प्रश्न किया।

रहना ही चाहती थी कि सरदार साहब ने प्रश्न किया—'क्या हम उता से भी मिल सकते हैं ?

'मेल लीजिए'—कहकर श्रीमती मायादेवी कमरे में वापस चली और उच्च स्वर में लता को पुकारने लगी।

स्पेक्टर तानासिंह ने सरदार साहब को विचार-निमग्न देखा—'मामला मगान होता जा रहा है।

सरदार साहब ने कुछ उत्तर न दिया। उनकी आकृति से प्रकट था कि वे कुछ मोच रहे थे। उसी समय लता ने कमरे में किया।

लता की अवस्था लगभग सनह-अठारह वर्ष की थी। मुख-पर यौवन का लावण्य फूटा पड़ता था। आँखों में चापल्य आने ही उसने पूछा—'कहिए, आप मुझे बुला रहे थे इन्स्पेक्टर ?

सरदार साहब ने तुरन्त समझ लिया कि लता अपनी वहिन की अधिक दृढ़ विचारों और चरित्र की स्त्री है। उन्होंने बड़ी ही शांति से उत्तर दिया—'हम लोग रायसाहब की हत्या के सम्बन्ध में जाँच कर रहे हैं। उसी सम्बन्ध में हम आपसे भी कुछ पूछना है।

लता ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया—'अवश्य पूछिए आप ?

'जिस समय रायसाहब की हत्या हुई थी उस समय आप कहाँ

'मैं अपने एक निजी काम में लगी थी।'—क उत्तर

मारे जाने के उपयुक्त था । मौत की सजा उसके लिए सजा नहीं थी ।’

दोनों पुलिस अफसरों ने आश्चर्य के साथ उमेदेखा । कितना अन्तर था दोनों बहिनो में । श्रीमती मायादेवी चिल्ला उठी—‘लता !’

‘लता घूम पड़ी और बोली—‘क्या है ? मैं चुप क्यों रहूँ ? सच कहने में भय क्या और अब तो वह समय भी नहीं रहा ?’

सरदार साहब ने तुरन्त प्रश्न किया—लेकिन आपको रायसाहब ने इतनी घृणा क्यों है ?

‘घृणा !’ बैरिस्टर वी० जी० सिंह की सन्तानें अपने झगड़े एक पुलिस-अफसर के सामने बयान नहीं करती ।’

यह कहकर वह मायादेवी की ओर मुड़ी और बोली—चलो बहिन ! हमें अब अधिक कुछ नहीं कहना है ।

दोनों बहनों कमरे से बाहर चली गई । इम्पेक्टर तारामिह ने आश्चर्य के साथ सरदार साहब से कहा—विचित्र लड़की है ।

‘हाँ, और गजब की मुन्दर है ।’—तारामिह ने उत्तर दिया ।

सरदार साहब ने अपना कागज उठाया और कमरे से बाहर चले गये । पीछे-पीछे इम्पेक्टर तारामिह भी चल पड़े । \*

‘हाँ, हाँ, बड़ी खुशी से। बल्कि मैं तो आपसे पूछने ही जा रहा हूँ।’—सरदार साहब ने उत्तर दिया। उनका ध्यान लता के सौन्दर्य में भोरा था।

‘धन्यवाद!’—कहकर लता ने एक प्याला अपनी ओर गिसका।

इसी समय इस्पेक्टर तारासिंह बोले—कुमारी जी, आज भी तो आप कल की भाँति क्रोधित नहीं हैं ?

लता का मुख क्षण भर के लिए म्लान हो उठा और उन्होंने तुरन्त ही उत्तर दिया—मिस्टर इस्पेक्टर ! कल भावोद्वेग में मैंने आप लोगों के साथ जो दुर्व्यवहार किया था उसी की क्षमा माँगने के लिए तो आज आई हूँ। और आप मुझे—’

‘मेरी बातों को बुरा न मानिए। मैंने तो यो ही कह दिया।’

‘हाँ, लेकिन देखिए, मुझे रातभर नीद नहीं आई। रातभर मैं सोचती रही कि मैंने आपको व्यर्थ परेशान किया। मैं आखिर करती क्या ? आपने मेरी बहिन की दशा देखी ही थी। किस प्रकार वे उद्विग्न थीं। उनकी उद्विग्नता दूर करने के लिए मुझे बाध्य होकर यह करना पड़ा। लेकिन, मैंने कितनी चतुरता से अपना पार्ट पूरा किया ?

‘इसमें तो कोई सन्देह नहीं कि आप दो योग्य जासूसों के सामने भी पहली बन गई जिसे हम अब तक न समझ सके।’

सरदार साहब अब तक लता की रूप-सुधा का पान करने में ही व्यस्त थे। इस्पेक्टर तारासिंह ने यह बात ऐसे ढग से कही कि वे

.....

परन्तु उसने कहा कुछ नहीं। तारासिंह फिर कहने लगे—  
 'आपको यह बता देना चाहता हूँ कि आपके वहनोई चन्द्रसिंह  
 जैसी के तरते पर भूल रहे हैं। हम उनके वचाने का प्रयत्न कर रहे  
 हैं; परन्तु अभी तक जितने प्रमाण प्राप्त हुए हैं उनके होते हुए हम आशा  
 नहीं कर सकते। मेरा उद्देश्य यर्थ में आपको अभी से दुरी करना नहीं है  
 परन्तु फिर भी परिस्थिति का सामना करने के लिए तैयार रहना में  
 अच्छा समझता हूँ।'

'आप ठीक कहते हैं, इस्पेक्टर।'—लता ने उत्तर दिया। अपने  
 प्रिय वहनोई की स्थिति का अनुमान करके उसका हृदय काँप उठा  
 और वेदना आँसो में छलछला आई।

सरदार साहब चुप बैठे थे। तारासिंह ने बातचीत का विषय बदलते  
 हुए कहा—कुमारी लता, आपने अब तक एक ऐसा पुलिस-अफसर न देखा  
 होगा जिसके लिए एक स्त्री के सामने बोलना कठिन हो। ये हैं हमारे  
 सहकारी सरदार साहब। बटे सीधे और लज्जालु हैं। यद्यपि हमारे  
 दफ्तर भर में ये सबसे अधिक हँसमुख समझे जाते हैं परन्तु यहाँ पर  
 इनका मौन देखकर आप आश्चर्य कर रही होगी।'

सरदार साहब ने बीच में ही टोकते हुए उत्तर दिया—आप व्यर्थ  
 में मुझे बनाने का प्रयत्न कर रहे हैं।

तारासिंह मुस्कराये और तुरन्त ही उत्तर दिया—देखा आपने,  
 मैं बूढ़ा, इन्हें बनाने का प्रयत्न कर रहा हूँ। लेकिन कुमारी लता, आप  
 विश्वास करें ये हजरत मुझे ही बनाया करते हैं। बहुधा ये मेरी जेब से  
 सिगरेट का डिब्बा खिसका देते हैं। मैं चाहे कितना ही भूखा क्यों  
 न होऊँ और मेरी स्त्री ने कितने ही शोक से मेरे लिए दफ्तर में —

‘मैं क्षमा चाहती हूँ कि आपको इतना कष्ट हुआ ?’ मैं इस समय उनके सभी प्रश्नों का उत्तर देने को नैयार हूँ।

‘घन्यवाद ! मैं यह पूछना चाहता हूँ कि जिस दिन हत्या हुई थी। दिन आप और आपकी बहिन कैसा कपड़ा पहने हुए थी ?’

‘मैं हल्के नीले रंग की साड़ी पहने थी और माया तो सदा किनारी-र सफेद साड़ी ही पहनना पसन्द करती है।’

सफेद ! सरदार साहब चौंक पड़े। कुर्मी से उठकर वे कमरे में इलने लगे।

लता ने पूछा—आखिर कुछ गडबडी हुई क्या ?

‘गडबडी, सब मामला फिर पलट गया ?’—कहते हुए सरदार साहब क खिडकी से बाहर की ओर भाँकने लगे। तारासिंह ने कहा—बाबू साहब को बुलाओ क्या ?

खिडकीसे बिना सिर हटाये हुए ही सरदार साहब ने उत्तर दिया—हाँ, अवश्य ?

तुरन्त ही नौकर के साथ बाबू साहब अन्दर में आये। उनके हाथ में सुमिरनी पड़ी हुई थी। वे पूजा कर उठे ही थे। कमरे में प्रवेश करते ही उन्होंने पूछा—कहिए इस्पेक्टर साहब, आपने मुझे बुलाया ?

‘बाबू साहब क्या आप इसके लिए कसम खा सकते हैं कि हत्या की शाम को श्रीमती माया देवी आपके पास ही थी।’

‘अवश्य, और मेरे नौकर से मेरे कथन की पुष्टि कर सकते हैं।’

‘नौकरो का विश्वास नहीं किया जा सकता।’—तारासिंह ने रुखाई से उत्तर दिया।

‘तुमसे मुझे बड़ी सहायता प्राप्त होगी।

‘मैं भी ऐसी ही आशा करती हूँ।’—लता ने मन्त्राने  
ए उत्तर दिया।

‘अच्छी बात है, अब बताओ तुम यहाँ आई किम उद्देश्य से ?

‘मैंने समझा कि आप अब हमारे पास कुछ पढ़ता करन न  
प्रायेंगे।’

‘ओह, भला यह कैसे सम्भव था ? सरदार साहब हम पर।

सरदार साहब ने अपनी जाँच का सम्पूर्ण योग्य कुमारी लता  
को सुना दिया। यहाँ तक कि जो उन्हें छिपाना चाहिए था वह भी  
उन्होंने न छिपाया। इससे लता के हृदय में सरदार साहब पर पूर्ण  
विश्वास जम गया और उसने कहा—सरदार साहब, आपन जा बाने  
बताई है उसके लिए धन्यवाद। मैं भी आपको सब बाने बतला  
दूँगी। लेकिन एक बात मैं आपको अभी बताना नहीं चाहती। आशा  
है आप मुझे इसके लिए क्षमा करेंगे।

यदि सरदार साहब के स्थान पर इस्पेक्टर तारासिंह होते तो दस  
मिनट के अन्दर ही लता के मन की सब बात निकाल लेते लेकिन सरदार  
साहब ने ऐसा न किया। न बताने का कारण लता ने केवल इतना ही  
कहा कि इससे उसके कुटुम्ब की बदनामी होगी और लाभ कुछ न होगा।

‘अच्छी बात है, लेकिन यह तो बताओ कि पुलिस द्वारा एकत्र किये  
गये इन प्रमाणों में तुम्हें कही भी कोई कमी दिखाई पड़ती है ?’—सरदार  
साहब ने प्रश्न किया।

‘जी हाँ दो स्थानों पर। एक तो यह कि बाबू साहब कभी भूठ  
नहीं बोल सकते। दूसरे माया पिस्तौल नहीं चला सकती। जीवन में

‘हाँ, हाँ, आप मिल सकने हैं।’—कुमारी लता ने उत्तर दिया।

‘तो चलिए।’

‘लेकिन मुझे आपको यह प्रतिज्ञा करनी होगी कि आप उसके पुलिसका-सा व्यवहार न करेंगे। वह प्रातः मेरी सिर के दर्द के लक्षण बहुत दुखी है।’

‘नहीं मैं उन पर किसी बात के लिए दबाव नहीं डालूंगा।’

दोनों व्यक्ति जिस समय चन्द्रसिंह के बँगले पर पहुँचे, दिन के नीचे चुके थे। कुमारी लता सरदार साहब को नीचे ही छोड़कर अन्दर गई, और कुछ देर बाद लौट कर आई और बोली—‘देखिए माया के सिर में दर्द है। वह मिलना नहीं चाहती थी लेकिन मैंने उसे किसी भीति की कर लिया है। आशा है आप अपनी प्रतिज्ञा न भूले होंगे।’

‘जी नहीं, मुझे पूरी तौर से याद है।’

सरदार साहब को लेकर कुमारी लता श्रीमती मायादेवी के सोने-ले कमरे में पहुँची। मायादेवी पलंग पर लेटी हुई थी। सरदार साहब को देखते ही उठकर एक कोच पर बैठ गई। सरदार साहब सहानुभूति-पूर्वक पूछा—‘मुझे आपके सिर-दर्द का समाचार सुनकर खेद हुआ। अब आपकी तबीयत कैसी है?’

‘अच्छी नहीं है, लेकिन आज सुबह ही सुबह आपको मेरे पास आने की क्या जरूरत पड़ गई?’

‘हमारे प्रमाण में कई बातें ऐसी हैं जिनके सम्बन्ध में मुझे आपसे कुछ पूछने की जरूरत पड़ गई है।’

मायादेवी के चेहरे का रंग-उत्तर गया। लता ने उनसे कहा—‘बहिन डरो नहीं, सरदार साहब हमारा अहित नहीं करना चाहते।’

‘हमें विश्वास है कि वह स्त्री ही हत्यारिनी थी और उसने ही राय साहब की जान ली। उसने ही आपके पति की पिस्तौल का प्रयोग किया।

क्षणभर में ही मायादेवी के चेहरे का रंग उतर गया—‘हे गवान्’—कहकर वे चुप हो गईं।

लता ने उन्हें शान्त करते हुए कहा—बहिन इसमें क्या हर्ज है। सिधु सरदार से कह दो कि यह स्त्री और कोई रही होगी लेकिन सिधु नहीं थी।

श्रीमती मायादेवी ने कोई उत्तर न दिया। कुछ समय तक वे चुप-चाप कुछ मोचनी बैठी रही फिर एकाएक ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उन्होंने कुछ निर्णय कर डाला हो और तुरन्त ही वे बोली—वह स्त्री मैं ही थी। मैं ही दौड़ती हुई रायसाहब के कमरे से निकली थी और मैंने ही उनकी हत्या की है।

श्रीमती मायादेवी चुप हो गईं। एक वेदना उनके चेहरे पर खेल रही थी। फिर भी उनकी आँखों में सनोप और त्याग झलक रहा था। कुमारी लता की आँखें आश्चर्य में फैल गईं। उसने तुरन्त ही चिल्लाकर कहा—यह कदापि सम्भव नहीं। सरदार साहब, माया कभी हत्या नहीं कर सकती। यह झूठ है, नितान्त मिथ्या है।

सरदार साहब के चेहरे पर मे मित्रता के भाव तुरन्त ही जाते रहे। उन्होंने पुलिस-अफसर के स्वर में कहा—कुमारी लता, यह मामला साधारण नहीं। अच्छा होगा आप मेरे काम में हस्तक्षेप न करें।

फिर वे श्रीमती मायादेवी से बोले—दबी जी, आप यह जानती हैं कि मैं पुलिस-अफसर हूँ और आप जो कह रही हैं वह कोई

सरदार साहब ने अपनी नोटबुक में पेंसिल से कुछ लिख लिया।  
 तब का चेहरा क्रोध और भय में पीला पड़ गया। सरदार साहब  
 नोटबुक का वह पृष्ठ खोल कर देता जिस पर उन्होंने कमरे के सम्बन्ध  
 कुछ खास बातें लिख रखी थी। फिर श्रीमती मायादेवी से प्रश्न  
 किया—श्रीमती जी, आप जानती हैं कि जब आपने कमरे में प्रवेश  
 किया था तब आप और रायसाहब के बीच महात्मा बुद्ध की एक बहुत  
 बड़ी मूर्ति रखी थी। भला रायसाहब पर आपका निशाना कैसे  
 पड़ सका ?

‘मैंने महात्मा बुद्ध की मूर्ति की आड़ में छिपे होकर ही गोली  
 मारी थी।’

सरदार साहब ने अपनी नोटबुक बन्द कर दी। उनके चेहरे  
 पर फिर वही स्वाभाविक हँसी खेलने लगी। उन्होंने मुस्कुराते हुए  
 उत्तर दिया—श्रीमती मायादेवी, यदि आप इस रूपक का अन्त  
 कर दें तो कहीं अच्छा हो।

कुमारी लता आश्चर्य से आँखें फाड़ कर जासूस की ओर  
 देखने लगी।

मायादेवी ने पूछा—अन्त कर दूँ। आपका अभिप्राय ?

‘आपने रायसाहब की हत्या नहीं की। आपके तथा बाबू साहब  
 के नौकर आपके लिए झूठ नहीं बोले। रायसाहब का मुँह दरवाजे  
 की ओर नहीं था और न वहाँ कोई मूर्ति ही महात्मा बुद्ध की है।’

श्रीमती मायादेवी के चेहरे पर हताशा खेलने लगी। एक  
 पराजित सैनिक की भाँति उन्होंने मेज़ पर सर रख दिया।

सहसा लता के मुँह से निकल गया—घन्यवाद प्रिय सरदार !

सरदारसाहब ने अपनी नोटबुक में पेंसिल से कुछ लिख लिया।  
 'का चेहरा क्रोध और भय से पीला पड़ गया। सरदार साहब  
 नोटबुक का वह पृष्ठ खोल कर देखा जिस पर उन्होंने कमरे के सम्बन्ध  
 कुछ खास बातें लिख रखी थी। फिर श्रीमती मायादेवी से प्रश्न  
 ॥—श्रीमती जी, आप जानती हैं कि जब आपने कमरे में प्रवेश  
 ॥ था तब आप और रायसाहब के बीच महात्मा बुद्ध की एक बहुत  
 ॥ मूर्ति रखी थी। भला रायसाहब पर आपका निशाना कैसे  
 ॥ लगा सका ?'

'मैंने महात्मा बुद्ध की मूर्ति की आड़ में खड़े होकर ही गोली  
 चलाई थी।'

सरदार साहब ने अपनी नोटबुक बन्द कर दी। उनके चेहरे  
 पर फिर वही स्वाभाविक हँसी खेलने लगी। उन्होंने मुस्कराते हुए  
 उत्तर दिया—श्रीमती मायादेवी, यदि आप इस रूपक का अन्त  
 कर दें तो कही अच्छा हो।

कुमारी लता आश्चर्य से आँखें फाड़ कर जासूस की ओर  
 देखने लगी।

मायादेवी ने पूछा—अन्त कर दूँ ! आपका अभिप्राय ?

'आपने रायसाहब की हत्या नहीं की। आपके तथा बाबू साहब  
 के नौकर आपके लिए भूठ नहीं बोले। रायसाहब का मुँह दरवाजे  
 की ओर नहीं था और न वहाँ कोई मूर्ति ही महात्मा बुद्ध की है।'

श्रीमती मायादेवी के चेहरे पर हताशा खेलने लगी। एक  
 पराजित सैनिक की भाँति उन्होंने मेज पर सर रख दिया।

सहसा लता के मुँह से निकल गया—घन्यवाद प्रिय सरदार !

सरदार साहब ने अपनी नोटबुक में पेंसिल में कुछ लिख लिया। ता का चेहरा क्रोध और भय में पीला पड़ गया। सरदार साहब नोटबुक का वह पृष्ठ खोल कर देखा जिस पर उन्होंने कमरे के सम्बन्ध कुछ खास बातें लिख रखी थी। फिर श्रीमती मायादेवी से प्रश्न किया—श्रीमती जी, आप जानती हैं कि जब आपने कमरे में प्रवेश किया था तब आप और रायसाहब के बीच महात्मा बुद्ध की एक बहुत बड़ी मूर्ति रखी थी। भला रायसाहब पर आपका निशाना कैसे पड़ सका ?'

'मैंने महात्मा बुद्ध की मूर्ति की आड़ में खड़े होकर ही गोली चलाई थी।'

सरदार साहब ने अपनी नोटबुक बन्द कर दी। उनके चेहरे पर फिर वही स्वाभाविक हँसी खेलने लगी। उन्होंने मुस्कुराते हुए उत्तर दिया—श्रीमती मायादेवी, यदि आप इस रूपक का अन्त कर दे तो कहीं अच्छा हो।

कुमारी लता आश्चर्य से आँखें फाड़ कर जामूस की ओर देखने लगी।

मायादेवी ने पूछा—अन्त कर दूँ। आपका अभिप्राय ?

'आपने रायसाहब की हत्या नहीं की। आपके तथा बाबू साहब के नीकर आपके लिए भूठ नहीं बोले। रायसाहब का मुँह दगवाजे की ओर नहीं था और न वहाँ कोई मूर्ति ही महात्मा बुद्ध की है।'

श्रीमती मायादेवी के चेहरे पर हताशा खेलने लगी। एक पराजित सैनिक की भाँति उन्होंने मेज पर सर रख दिया।

सहसा लता के मुँह से निकल गया—धन्यवाद प्रिय सरदार!

## ग्यारहवाँ परिच्छेद

### गुप्त रहस्य

सरदार साहब श्रीमती मायादेवी के बँगले से बाहर निकले ही थे तब एक ओर से इन्स्पेक्टर तारासिंह आते दिखाई पड़े। निकट आते ही सरदार साहब ने देखा कि तारासिंह का चेहरा क्रोध के मारे मतमाया हुआ है। सरदार साहब को देखते ही उन्होंने पूछा—क्यों मने अब तक क्या जाँच की ?

सरदार साहब जानते थे कि तारासिंह के क्रोधित होने पर चुप रहना भूल्यता है। उस समय तो ऐसी बात की उन्हें जरूरत रहती जो उन्हें ज्ञात न हो। इसी लिए सरदार साहब ने तुरन्त उत्तर दिया—एक बात तो सुलभ गई है।

तारासिंह का क्रोध शान्त होता दिखाई दिया और उन्होंने फिर पूछा—वह क्या ?

‘यही कि बाबू साहब ने झूठ नहीं कहा।’

‘तो तुम समझते हो कि श्रीमती मायादेवी ने हत्या नहीं की, बल्कि कोई और स्त्री है ?’

‘जी हाँ, और वह ऐसी स्त्री है जिसे श्रीमती मायादेवी जानती है और जिसके लिए वे स्वयं फाँसी पर चढ़ने को तैयार हैं।’

‘तुम्हारा मतलब क्या है ?’

सरदार साहब ने सारी बातें तारासिंह को सुना दी। सुनकर वे हैसने लगे। बाबू साहब के मकान पर पहुँचकर दोनों व्यक्ति

सरदार साहब जानते थे कि यदि बात बढ़ गई तो तारासिंह की कहानी सुने बिना न मारेंगे। इसलिए उन्होंने बीच में ही कहा—

‘‘कहानी की अभी हमें जरूरत नहीं।

‘तो क्या ये पुलिस का गुप्त खजाना है।’

‘जी हाँ।’

‘खैर तुम जानो! चलो खाने चल रहे हो?’

‘आप जाकर खाना खाएँ और मेरे लिए यही भेज दें।’

‘अच्छी बात है।’—कहकर तारासिंह चाबू साहब के साथ अन्दर गये।

उनके चले जाने पर कुमारी लता की उदास आकृति को देखकर सर साहब ने पूछा—‘क्यों लता, तुम इन्स्पेक्टर साहब की बातों से बुरा मान गई क्या?’

सहसा जैसे चौककर लता ने उत्तर दिया—‘नहीं तो!’

फिर क्षण भर रुक कर बोली—‘सम्भव है सरदार, तुम भी मेरा विश्वास न करते हो। इसलिए मैं समझती हूँ मुझे पुलिस से कुछ छिपाना चाहिए। अब तक मैंने एक बात तुमसे छिपा रखी थी। वह केवल इसलिए कि उसमें हमारे उज्ज्वल वंश पर एक कलक लगता है; परन्तु अब मुझे वह भी बतानी ही पड़ेगी।

लता की आँखों में आँसू आ गये। सरदार साहब ने धीरे-धीरे बँधाते हुए कहा—‘लता, तुम एक पुलिस-अफसर के सामने नहीं हो बल्कि सरदार के सामने हो। मैं नहीं चाहता कि तुम्हें किसी प्रकार का कष्ट हो। यदि तुम्हें किसी प्रकार का कष्ट का अनुभव होता है तो तब उस कहानी को न कहो। जब तुम्हारी इच्छा हो तभी कहना।

न दाखिल कर दूंगा तो वे मुझे पुलिस में दे देंगे। मैं नता हूँ कि यह शैतानी उसी की है पर प्रमाणों को मैं क्या रसकता हूँ। मेरे पास रुपया है नहीं, और न मैं पिता जी को ही रसकता हूँ। आखिर कन् तो क्या कहूँ? यदि कल पुलिस दे दिया गया तो—

वे रोने लगे। माया ने बहुत समझा-बुझाकर उन्हें शान्त किया और दूसरे ही दिन उसने अपने सारे गहने तथा रमा की स्वर्णीय मा के सब गहनों को बेचकर ३० हजार रुपये कमा किये। भाई साहब को इसका पता न था। वे अपने कमरे से निकले ही न थे। माया ने सोचा रुपया वह उनके नाम में जमा कर देगी। पर जब वह रुपया बैंक में जमा करने के बाद वापस आई तो उसने भाई साहब के कमरे का दरवाजा बन्द पाया। बहुत पुकारने पर भी जब उन्होंने दरवाजा न खोला तब दरवाजा तोड़ डाला गया। अन्दर उनकी लाश एक रस्ती से झूलती हुई मिली। हम लोग रोकर रह गये। पर माया ने इस मामले को इतना गुप्त रखा कि पिता जी को भी इसका पता न चला। केवल मुझसे ही उमने कहा।

रमा के पढ़ने का प्रबन्ध पिता जी ने लाहौर में ही एक कावेंट में कर दिया। अब भी वह वही है। इधर कुछ दिनों से रायसाहब और चन्द्रसिंह में किसी कारण कुछ मनमुटाव पैदा हो गया। रायसाहब को रमा के सम्बन्ध में न जाने कैसे मालूम था कि वह लाहौर में पढ़ती है। उन्होंने माया को यह धमकी दी कि वे उसके भाई के रुपया गवन करनेवाली बात अब सबसे कह देंगे। रायसाहब ने हमारी कमजोरी से लाभ उठाने के लिए पूरी नीचता

तारासिंह ने तब दूसरा दीर्घक लिखा—‘दो फायरो के आधार पर’। दशा में हत्या के सम्बन्ध में अनेक सम्भावनाएँ अपने आप प्रस्तुत हैं—

१—दोनों फायर चन्द्रसिंह ने किये एक तो चौखट में जाकर और दूसरे में रायसाहब की कपालक्रिया होगई।

२—दोनों फायर अज्ञात स्त्री ने किये। एक गोली चौखट में लगी और दूसरी में रायसाहब की कपालक्रिया हुई।

३—पहली गोली चन्द्रसिंह ने चलाई जो चूक गई और दूसरी उसी ने चलाई जो रायसाहब के लगी।

४—पहली गोली उस अज्ञात स्त्री ने चलाई और वह चूक गई। सरी गोली में चन्द्रसिंह ने रायसाहब को समाप्त कर दिया।

यदि एक ही फायर के आधार पर निर्णय किया जाय तो चन्द्रसिंह अपराधी नहीं ठहरता क्योंकि चौखट से गोली बरामद हुई है। परन्तु संभव तो यह मतलब होगा कि रायसाहब की हत्या ही नहीं हुई। इसलिए महाराज के इस वचन पर दोनों अपराधियों को विश्वास न हो सका कि एक ही बार फायर की आवाज हुई थी।

इसलिए कहा—

१—चन्द्रसिंह

—अज्ञात स्त्री

२—अज्ञात स्त्री

इन तीनों में चन्द्रसिंह तो जेल में ही था। इसलिए उसके सम्बन्ध में तो अधिक कुछ सोचना पड़ा ही था। वह अज्ञात स्त्री श्रीमती मायादेवी हो सकती है परन्तु उनके अन्यत्र होने के विश्वसनीय प्रमाण

तीसरी सम्भावना किसी अज्ञात व्यक्ति के हत्यार होन की थी तारासिंह ने बहुत कुछ मोचा । दोनों अफसरो में बहुत देर तक वाद-विवाद होता रहा । अन्त में उन्होंने लिखा—

हत्या—छोटे सरकार ।

कारण—

१—भाई की जायदाद पाने के लिए ।

२—जिस मेज़ में गोली लगी थी उसे हटाने के लिए बहुत उत्सुक थे ।

तारासिंह एक तीसरा कारण कोकीन-सम्बन्धी भी लिखना चाहत थे परन्तु सरदार साहब ने कहा—उसका सम्बन्ध इस हत्या से न रखा जाय । वह एक अलग मामला है । जिसकी जाँच अलग से होनी चाहिए ।

इसके बाद पुलिस कांस्टेबुल अहमदहुसेन को बेहोश करने का मामला था । उस बेचारे को इस प्रकार बेहोश करने का कोई कारण न दियाई पड़ता था । आज तक उसकी स्मरण-शक्ति वापस नहीं आ सकी और वह विलकुल पागल-सा हो गया है । सरदार साहब का कहना है कि उसके साथ यह दुर्य्यवहार केवल उस कोकीन-वाली दियासलाई की डिब्बी को गायब करने के लिए ही किया गया । इस्पेक्टर तारासिंह ने प्रत्येक व्यक्ति के नाम के साथ अनुमान लिखना प्रारम्भ किया—

१—छोटे सरकार को ही कोकीनवाली दियासलाई दिखाई गई थी । सन्देहजनक कोई कारण नहीं बताते ।

२—दीनू महाराज—हत्या के समय अपने को रमोर्ड में बताता है ।

२—विशेषज्ञों का कहना है कि चन्द्रसिंह की पिम्पलील में केवल समय एक ही फायर किया गया।

३—एक दूसरी गोली का प्रयोग भी उम्मी अण किया गया।

४—रायसाहब जिस गोली के शिकार हुए और जो श्रुमार-की चौगाट में लगी, दोनों के चलानेवाले उसके निशानेवाज मालम हैं।

५—रायसाहब दरवाजे की ओर मुड़ करके बैठे थे इसलिए की से उन पर आक्रमण नहीं किया जा सकता था क्योंकि उस में गोली उनके सर पर न लगती।

दोनों व्यक्तियों ने अपने अनुमानों और तर्कों पर एक बार विचार किया। चन्द्रसिंह पर अभियोग के जितने मजबूत प्रमाण उतने मजबूत प्रमाण उसके निरपराध होने के भी थे। बड़ी देर तक नाबो पर विचार करने के बाद इंस्पेक्टर तारासिंह ने कहा—  
‘दार साहब, हमने कुमारी लता को विलकुल ही छोड़ दिया है।

‘जी हाँ, लेकिन उससे हत्या का सम्बन्ध नहीं हो सकता।’

‘नहीं हो सकता क्यों? तुमने तो उसका बयान भी नहीं लिया।’

‘जी हाँ, लेकिन एक ऐसी लड़की के लिए हत्या करना असम्भव है।’

‘अजी, आजकल की स्त्रियाँ सब कुछ कर सकती हैं। फिर तुम जानते कि वह अच्छी निशानेवाज है।’

सरदार अप्रतिभ हो उठे। परन्तु लता के हत्यारिनी होने पर वे विश्वास न होता था। उन्होंने उत्तर दिया—‘लेकिन चीफ़। मुझे उस पर विश्वास नहीं होता।’

भारी चोट लगी। वे तुरन्त ही श्रीमती मायादेवी के पास आई। मायादेवी ने उनमें उनके पिता के निर्दोष होने की सारी बात कही होगी। मेरे कॉन्वेंट के स्वतंत्र वायुमंडल में पत्नी उस लड़की ने रायसाहब से लालेने का निश्चय किया। जब वह बात करने के बाद बाहर आने ली तब उसने कमरे में चन्द्रसिंह की पिस्तौल ढंगी देखी। उसने तब ही वह पिस्तौल ले ली और रायसाहब के कमरे की ओर गई। तब पर गोली चलाकर या तो उन्हें मार डाला या—

सरदार साहब क्षण भर रुक गये। इन्स्पेक्टर तारासिंह ध्यानपूर्वक न रहे थे, बोले—लेकिन चन्द्रसिंह फिर कैसे इस हत्याकाण्ड में कूद जा।

चन्द्रसिंह ने उसे रायसाहब के कमरे की ओर जाते देखा। उसने मा को मायादेवी समझा। पिस्तौल की आवाज सुनकर चन्द्रसिंह ने समझा कि मायादेवी ने रायसाहब पर प्रहार किया है। इसलिए वह रायसाहब के कमरे की ओर दौड़ा। वहाँ जाकर देखा कि रायसाहब मरे डे है और उनकी स्त्री मंदान की ओर से भागी जा रही है। अपना पिस्तौल जेब पर पड़ा देखकर चन्द्रसिंह ने उठा लिया और उसे तालाब में फेंक कर स्टेशन का मार्ग पकड़ा। इसी लिए जब वह गिरफ्तार किया गया तब उसने चुप रहना ही बेहतर समझा। क्योंकि जैसा मैंने कहा वह तारम्भ से अपनी स्त्री को ही बचाने का प्रयत्न कर रहा है। मेरे ब्याल में उसकी चुप्पी का यही रहस्य है।

‘बात तो तर्कपूर्ण मालूम पड़ती है।’—तारासिंह ने उत्तर दिया।

‘इतना ही नहीं’ मेरा अनुमान और भी आगे जाता है। मैं समझता हूँ कि जब रमा ने पिस्तौल चलाई तब जल्दी में उनकी गोली

## चारहवाँ परिच्छेद

### अदालत के सम्मुख

रा साहब की जाँच समाप्त न हुई थी लेकिन पुलिस की एक इन्तजार  
"सबनी थी। श्रीमती मायादेवी से अधिक कुछ ज्ञान न हो सका,  
ए साहब साहब को मुकदमे की आरम्भिक कार्यवाही बनाने के  
वाध्य होना पड़ा। पुलिस ने जितनी भी अदालती कार्यवाही की  
रा साहब ने उसमें ज़रा भी दिलचस्पी न ली। उन्हें विद्वान या  
चन्द्रसिंह निपराय हैं। इसलिए उन्होंने यह निश्चय किया कि  
चन्द्रसिंह को बचाने का यथाशक्ति प्रयत्न करेंगे। इम्पेक्टर तारा-  
की यद्यपि जान न कर सकने का खेद था परन्तु फिर भी  
ने सरदार साहब को समझाया।

उस दिन मैजिस्ट्रेट की अदालत का कमरा दर्शकों की भीड़ से  
ठस भरा हुआ था। बाहर भी बहुत-से लोग खड़े हुए थे। एक ओर  
साहब के कुटुम्बी तथा नौकर-चाकर थे और दूसरी ओर चन्द्रसिंह  
सम्बन्धी थे। सब लोग मैजिस्ट्रेट के आने की प्रतीक्षा कर रहे

मैजिस्ट्रेट के आते ही कमरे में निस्तब्धता छा गई। चन्द्रसिंह  
सिपाहियों के साथ अदालत के कटघरे में लाये गये। मुकदमे की  
पंचाही प्रारम्भ हो गई। चन्द्रसिंह की ओर से उनके वक़्तुर  
रेस्टर साहब पैरवी कर रहे थे। उनके साथ देहली के अन्य  
प्रसिद्ध बैरिस्टर थे। छोटे सरकार ने सरकारी वकील की  
हायता के लिए एक और वकील नियुक्त कर रखा था।

रम्भ किया। उनकी गवाही लम्बी थी इसलिए सरकारी वकील ने  
 '—साराश मे रायसाहब की मृत्यु कैसे हुई ?

'मृत्यु !' जहाँ तक डाक्टर का सम्बन्ध है एक गोली जिसका  
 वर ३२ था कुछ दूर पर नेफायर की गई, और वह आकर रायसाहब  
 सर मे तीन डच प्रवेस कर गई, जिससे उनकी तुरन्त मृत्यु हो गई।

चन्द्रसिंह की ओर के वकील ने उठकर प्रश्न किया—डाक्टर,  
 आपकी गोली का नम्बर कैसे ज्ञान हुआ ?

'विशेषज्ञों द्वारा।'

'आपको तो इस सम्बन्ध मे अधिक जानकारी नहीं है।

'जी नहीं, मैं तो केवल डाक्टर हूँ।'

'वन्यवाद, मैं यह जानना हूँ।'

डाक्टर के बाद छोटे सरकार, माली, स्थानीय पुलिस-दारोगा  
 आदि की गवाहियाँ हुईं। उसके बाद श्रीमती मायादेवी की गवाही  
 प्रारम्भ हुई। चन्द्रसिंह के पक्ष का प्रत्येक वकील माया की गवाही  
 के समय पूरा सावधान था। लेकिन उन्होंने जिन्ह के समय हस्तक्षेप की  
 आवश्यकता न समझी।

सरकारी वकील ने पूछा—'स्यो, श्रीमती जी आप उस समय क्या  
 कर रही थी जिस समय हत्या हुई ?

'मैं उस समय बाबू साहब के यहाँ बैठी बातें कर रही थी।'

मैजिस्ट्रेट ने इस्पेक्टर तारासिंह से पूछा—'क्या आपकी जाँच से  
 यह बात प्रमाणित होती है ?'

'जी हाँ, पूरी तरह,' इस्पेक्टर ने उत्तर दिया।

'लेकिन माटिन का कहना है कि हत्या के बाद ही उसने एक

मैं नित्य घूमने जाती हूँ। एक दिन जब मैं यमन गट या नव मैंने  
कि रायसाहब के भाई भी मोटर पर जा रहे थे। उनकी मोटर  
र से दूर पर जाकर एक गली के सामने रुकी। डाटे सगकार का  
इवर मोटर ने उतरा और गली में घुस गया। थोड़ी दूर बाद  
एक भारी बक्म लेकर वापस आया। उसी दिन मैं मुझे मदद  
आ और फिर मैं लगभग नित्य ही उनकी मोटर का पीछा  
रने लगी।

लता ने एक छोटी नोटबुक निकाली और कुछ तारीखें ताग-  
सह को लिखने के लिए कहा। तारासिंह ने पूछा इन तारीखों  
ग क्या सम्बन्ध हैं ?

‘सम्बन्ध मैं बताती हूँ। आप पहले इन्हें लिख लीजिए।

तारासिंह ने उन तारीखों को अपनी नोट-बुक में लिख लिया।  
लता बोली—यदि आप इन तारीखों को अपने कैलेंडर में देखेंगे तो  
पता चलेगा कि ये सभी तारीखें शुक्रवार को ही पड़ती हैं। मैं इधर  
कई सप्ताह से इस बात के प्रयत्न में थी कि इस मामले का पता लगाऊँ।  
मुझे सन्देह है कि रायसाहब कोकीन बेचते थे ? मैं आपसे स्पष्ट बता  
दूँ कि मैं चन्द्रसिंह या माया की तरह सात्विक विचारों की नहीं हूँ।  
मैं रायसाहब से बदला लेना चाहती थी और यदि उनकी हत्या किसी  
ने बीच में ही न कर दी होती तो मैं अवश्य अपना उद्देश्य पूरा कर  
लेती।

‘ओह, तब तो तुमने बड़ा भारी काम किया कुमारी लता।’

‘सच।’

‘अवश्य तुमने पुलिस की बहुत बड़ी सहायता की। इस ~ प्र.

‘क्या आपको पूरा विश्वास है कि जैसा कि माल्मिन कह रही है  
 मीमायादेवी रायसाहब के कमरे में हत्या के समय नहीं  
 ?’

‘मुझे पूर्ण विश्वास है ।’

‘क्या आपको माल्मिन है कि एक स्त्री रायसाहब के कमरे  
 उसी समय निकलकर सड़क की ओर भागती हुई गयी  
 है थी।’

‘जी हाँ, वह स्त्री मफेद कपड़े पहने थी, पैर में चप्पल थे, उसके  
 पैर में जेती गिर पड़ी थी और उसके लम्बे-लम्बे बाल  
 धागे में उड़ रहे थे ।’

‘आप उस स्त्री के सम्बन्ध में इतनी जानकारी कैसे रखते हैं ?’

‘निरीक्षण और तर्क और परिणाम से’

‘क्या आप उस स्त्री का नाम बता सकते हैं ?’

‘मुझे सदेह है ।’

‘आपको किस पर सदेह है ।’

‘मैं केवल सदेह पर ही किसी का नाम नहीं ले सकता ।’

‘क्या आपको भीमती मायादेवी पर सदेह है ।’

सरदार साहब ने देखा कि अभियुक्त की आँखों में गदगद  
 आँसू निकल रहे थे । उन्होंने मन्कारी वकील की ओर देखते हुए उत्तर  
 दिया—बिलबुल नहीं ।

सरदार साहब ने देखा चन्द्रसिंह ने माल्मिन की एक साँस  
 लेकर कटघरे की लकड़ी पर अपना सिर टेक दिया । मन्कारी वकील ने  
 सरदार प्रश्न किया—क्या जिस कमरे में हत्या हुई उसमें जाने के

न किया—सरदार साहब आपन मुना है कि गरिम के शिपज  
कहना है कि चन्द्रसिंह की पिस्तौल में एक गोली जरा  
?

‘जी हाँ।

पिस्तौल सरदार साहब के हाथ में ली हुई वकील ने पता  
लिया—क्या आप इसे पहचानते हैं ?

‘जी हाँ, यह ३२ नम्बर की पिस्तौल है।

चन्द्रसिंह का वकील उसी समय खड़ा हुआ और बोला—यह पिस्तौल  
चन्द्रसिंह की है और वे यह भी स्वीकार करते हैं कि उन्होंने इस पिस्तौल  
में फका।

सरकारी वकील ने एक लिफाफे में एक गोली निकाल कर पूछा—  
सरदार साहब, क्या आप इसे पहचानते हैं ?

‘जी हाँ, यह गोली मुझे शृंगार-मेज के पीछे आलमारी में मिली  
थी।’

‘विशेषज्ञों का कहना है कि यही गोली चन्द्रसिंह की पिस्तौल में  
फायर की गई थी।’

‘जी हाँ।’

‘आपको यह गोली पहले पहल कहाँ मिली थी ?’

‘रायसाहब के कमरे में एक शृंगार-मेज रखी थी। उसी मेज के  
पीछे एक आलमारी में मुझे यह मिली।’

सरदार साहब समझ गये कि सरकारी वकील ने एक ही फायर के  
मिद्दान्त को स्वीकार कर लिया है और वे चन्द्रसिंह को निरपराध समझ  
रहे हैं। परन्तु छोटे सरकार के वकील ने बीच में ही बिगड़कर पूछा—

‘जी नहीं, इनकी लम्बाई छ फीट के लगभग है।

‘धन्यवाद, अब मुझे आपसे कुछ नहीं पूछना है।’—कमल बर्मा ने  
जस्टिस की ओर मुंह करके कहा—‘मैं अदालत में यह पार्श्वता रखता हूँ  
वह सरदार साहब ने यह पूछे कि उनका मदेह किस पर है

अदालत के प्रश्न करने पर सरदार साहब ने उत्तर दिया — ‘गट  
काग उस शृंगार भेंज को हटाने के लिए बहुत उत्सुक था।

सरकारी वकील ने पूछा—‘क्या उनका उद्देश्य इस प्रमाण का गायब  
के अभियुक्त के प्रति मदेह को मजबूत करना था ?

‘यह मालूम तो निकाला जा सकता है।

छांटे सरकार के वकील ने यह हीकर जहादत के प्रचलित तानन  
। एक अच्छी लम्बी-चौड़ी व्याख्या की। अन्त में मुकदमे की सारी  
परिवाही समाप्त होने के बाद अदालत उस दिन के लिए उठ गई।  
अगले दिन अदालत ने अपना फैसला सुना दिया। सरदार साहब को केवल  
चन्द्रसिंह के छूट जाने की ही आशा थी। पर अदालत ने चन्द्रसिंह को  
गोदते हुए छोटे सरकार को गिरफ्तार करने का आदेश दिया।

‘जी नहीं, इनकी लम्बाई छ फीट के गगभग है।

‘धन्यवाद, अब मुझे आपसे कुछ नहीं पूछना है।’—कलर वकील न स्ट्रेट की ओर मुंह करके रहा—मैं अदालत ने यह पार्थना रक्का वह सरदार साहब से यह पूछे कि उनका मदेह किस पर है ?

अदालत के प्रश्न करने पर सरदार साहब ने उत्तर दिया—‘टाट काग उस शृंगार मंज को हटाने के लिए बहुत उत्सुक था।

सरकारी वकील ने पूछा—‘क्या उनका उद्देश्य इस प्रमाण का गायन के अभियुक्त के प्रति मदेह को मजबूत करना था ?

‘यह मतलब तो निकाला जा सकता है।’

छोटे सरकार के वकील ने गडें होकर जहादत के प्रचलित तानन में एक अच्छी लम्बी-चीड़ी व्याख्या की। अन्त में मुकदमे की सारी गर्यवाही समाप्त होने के बाद अदालत उस दिन के लिए उठ गई। दूसरे दिन अदालत ने अपना फैसला सुना दिया। सरदार साहब को केवल चन्द्रसिंह के छूट जाने की ही आशा थी। पर अदालत ने चन्द्रसिंह का छोड़ते हुए छोटे सरकार को गिरफ्तार करने का आदेश दिया।

की कमजोरी के शिकार हो गये हैं। परन्तु आप सरकार के घ में वे कह ही क्या सकते हैं। उन्होंने तुरन्त ही सरकार को अपने मामले बुलाया और पूछा— हमारा क्या भ्रष्ट परकार था ही है, या नहीं ?

‘यह तो मैं अभी नहीं कह सकता पर मैं यह स्वयं जानता हूँ कि आपके मय जेल की चहारदीवारी के अन्दर क्या किया जा रहा है। इनवाले मामले की जाँच में हम काफी सहायता मिल रही है।

‘लेकिन यह सम्भव कैसे है ?’

‘हाँ, यही तो मुझे खेद है।’—सरदार साहब ने उत्तर दिया।

‘मैं, इस मामले की तहकीकात अब तुम दोनों के ऊपर हूँ।—तब साहब उठे और दूसरे कमरे में चले गये। इन्स्पेक्टर तारामिह और साहब जब अपने दफ्तर से आये तब उन्होंने कुमारी लता को पाया। तारामिह को उसे देखते ही आश्चर्य हुआ और उन्होंने—‘कहिए अब क्या आशा है।’

कुमारी लता को तारामिह ने इस प्रकार के प्रश्न की आज्ञा न अतएव उसने सिर झुकाये हुए ही उत्तर दिया—आज शाम को दोनो आदमी हमारे यहाँ ही भोजन करें।

तारामिह जैसे सोते से जग पड़े और बोले—कुमारी जी, हम यह त कदापि स्वीकार न करेंगे, हाँ, यदि सरदार राजी हो तो आप हल जा सकती हैं।

यह कहकर उन्होंने सामने रखी हुई मुकदमे की फाइल उठा ली। मैं चन्द्रसिंह के मुकदमे में सरदार ने जो बयान दिया था उसे वे ने लगे। सरदार नाहब उठकर कुमारी लता के साथ बाहर चले

'और दूसरा कारण ?'—कुमारी लता ने उत्सुकता से पूछा ।

बात करते-करते वे सड़क पर आ गये थे जहाँ लता की मोटर खड़ी थी । सरदार साहब ने कहा—अच्छा तो अब आप जा सकती हैं ।

'क्यों ? तुम अपना पिंड मुझमें छुड़ाना चाहते हो क्या ?

'जी हाँ ।'—कहकर सरदार मड़ने लगे । इसी समय लता ने फिर मोटर की—तुम कितने भावुक हो कि—

सरदार मुँह पड़े, बोले—यही बात एक बार इस्पेक्टर ने भी कही थी ।

लता की आकृति गम्भीर हो गई । उसने तुरन्त ही उत्तर दिया—सरदार, तुम्हारा यह ढग—जैसे क्रिमी को तुमने कोई सम्बन्ध नहीं—मुझे बिलकुल अच्छा नहीं लगता ।

सरदार ने एक बार भर-दृष्टि लता की ओर देखा जैसे उसको अपनी आँखों में समेट लेना चाहते थे । आँखों में कड़वा और दर्द भरा उत्तर उन्होंने दिया—क्षमा करो लता ।

लता ने सरदार साहब के कंधे पर हाथ रखते हुए कहा—सरदार ! तुमन हमारे लिए बहुत किया है और अब तुम ऐसे हो रहे हो जैसे तुम मरम्मत काई सरोकार ही नहीं । क्या पुलिस का हर व्यक्ति ही इसमें शामिल होता है ?

'क्षमा करो लता ।'—सरदार साहब ने फिर कहा ।

अर्थात् तुम अब मुझसे कुछ सवध नहीं रखना चाहते हो ।'—लता की वाणी में कम्पन था । वेदना थी ।

‘और दूसरा कारण ?’—कुमारी लता ने उत्तुङ्गता से पूछा ।  
वात करते-करते वे सड़क पर आ गये थे जहाँ लता की मोटर  
थी । सरदार साहब ने कहा—अच्छा तो अब आप जा  
जी हैं ।

‘क्यों ? तुम अपना पिन् मुझसे छुड़ाना चाहते हो क्या ?’  
‘जी हाँ ।—कहकर सरदार मूडने लगे । अभी समय लता ने फि  
ट की—तुम कितने भावुक हो कि—

सरदार मुन पड़े, बोले—यही बात एक बार इस्पेक्टर ने भी कही  
।

लता की आकृति गम्भीर हो गई । उसने तुरन्त ही उत्तर दिया—  
‘सरदार, तुम्हारा यह ढग—जैसे क्रिमी को तुमसे कोई सम्बन्ध नहीं—मुझे  
लकुल अच्छा नहीं लगता ।

सरदार ने एक बार भर-दृष्टि लता की ओर देखा जैसे उसको  
अपनी जाखो में समेट लेना चाहते थे । जाखो में करुणा और  
‘सरदार उन्होंने उत्तर दिया—क्षमा करें लता ।

‘लता ने सरदार साहब के पंखे पर हाथ रखते हुए कहा—सरदार ।  
मन हमारा गिरा बहुत किया है और अब तुम ऐसे हो रहे हो जैसे  
ममम ताः मगेकार ही नहीं । क्या पुलिस का हर व्यक्ति ही  
इयानत लता है ?

‘क्षमा करें लता ।’—सरदार साहब ने फिर कहा ।

‘अर्थात् तुम अब मुझसे कुछ सवय नहीं रखना चाहते हो ।’—  
‘लता की वाणी में कम्पन था, वेदना थी ।

सदैव ही प्रेम के ऊपर रखा है। प्रेम मेरे लिए एक दूसरी चीज है। लेकिन यहाँ प्रेम और कर्तव्य दोनों का मार्ग एक था और दोनों एक ही ओर प्रवाहित हो रहे थे। इसी मामजस्य के कारण इस्पेक्टर ने मुझे समझने में भूल कर दी है। इस भ्रम का कारण यह है कि मैं अन्तर की प्रेरणा को ही अपना पथप्रदर्शक समझता हूँ लेकिन इस्पेक्टर घटनाओं और तर्कों से ही काम लेते हैं। अन्तरात्मा की गवाही उनकी दृष्टि में कुछ भी महत्त्व नहीं रखती। यही मुझमें और उनमें अन्तर है।

‘मुझे विश्वास था कि चन्द्रसिंह हत्यारे नहीं हैं और जब तक चन्द्रसिंह मारी घटना ज्यों की त्यों हमें नहीं बताते तब तक किसी प्रकार भी हत्यारे का पता लगाना असम्भव है। इसलिए मैं यह चाहता था कि चन्द्रसिंह छूट जायें। मैं चन्द्रसिंह के म्यान पर किसी और को नहीं देखना चाहता था।’

‘तो क्या तुम समझते हो कि छोटे सरकार अपराधी नहीं हैं?’

‘मैं उन्हें अपराधी नहीं समझता यद्यपि इस्पेक्टर का भी यही खयाल है कि मैंने छोटे सरकार को फँसाने और चन्द्रसिंह को छुड़ाने के लिए ही इस प्रकार का बयान दिया।’

‘तब फिर किमने हत्या की?’—लता ने प्रश्न किया।

‘लता! यदि मैं यही जानता होता तब मुझे इस्पेक्टर के सम्मुख जाते इस प्रकार भय क्यों होता?’

‘तो क्या वे तुम पर बहुत रुष्ट होंगे।’

‘रुष्ट नहीं होंगे, बल्कि मेरी आत्मा को चोट पहुँचायेंगे।’

‘फिर भी वे कहते हैं कि वे तुम्हें बहुत चाहते हैं।’

का० ९

‘काश ! मैं तुम्हारी इच्छा पूर्ण कर सकता ।’—कहकर मरदार साहब सेर भुगा लिया ।

उना ने मोटर स्टार्ट की । मरदार साहब से नमस्ते करके उसके मोटर की हंडिल पर पहुँच गये और मोटर घर का मन्द करती हुई गड़ी । मरदार साहब फाटक पर खड़े जब तक मोटर आँगने से लौट न हो गई उसे देखते रहे । मोटर चली जाने के बाद वे फिर धीरे अपने आफिस की ओर लौटे । इस्पेक्टर ने नमस्स ज्ञाने में एक अपराधी की भाँति भय कर रहे थे ।

सम्पूर्ण साहम बटोर कर सरदार साहब ने कमरे में प्रवेश किया । स्पेक्टर तारामिह मरदार साहब के बयान को ही पढ़ रहे थे । मरदार साहब को देखते ही उन्होंने कहा—देखो सरदार, मैंने साहब से बात-चीत कर ली है । मामले की तहकीकात फिर हमारे ही हाथ में रहेगी । गौरीन के मामले के साथ ही साथ हमें हत्यारे का भी पता लगाना है ।

‘जी हा ।’—सरदार साहब ने धीरे से कहा ।

इस्पेक्टर ने फाइल को बन्द करते हुए कहा—तुमने अपनी गवाही में तो आश्चर्य कर दिया । भला ऐसे दिमागवाले गवाह के नामने बेचारे मैजिस्ट्रेट ही क्या चलती ।

मरदार साहब की वेदना धनीभून होकर आँखों में आ बसी । उन्हें अनुभव होने लगा जैसे उन्होंने भारी भूल कर डाली । मिर भुकाये वे कुर्सी पर बैठे रहे । तारामिह को सरदार ने बहुत प्रेम था । उनकी सुझाव और कार्यकुशलता पर उन्हें गर्व भी था । वे अपने कुर्सी से उठे, और सरदार के पीछे आकर उनकी पीठ पर हाथ रखते हुए बोले—मैं समझता हूँ कि जो बात मेरे मास्तर के पास है वह तुम समझने ही होगी ?

‘तुम्हें याद नहीं?’

दीनू महराज नोचते-से दिखाई पड़े, फिर कहा—शायद वे छोटे सरकार रहे हों, परन्तु मैं ठीक नहीं कह सकता, इन घटनाओं ने मेरे मस्तिष्क को विलुल कमजोर कर दिया है।

‘खैर कोई हर्ज नहीं, एक काम तुम करो, मुझे सब नौकरो की उँगलियों के निशान ला दो।’

‘उँगलियों के निशान!’

‘हाँ, यह तो तुम कर सकने हो?’

‘लेकिन इसमें क्या मतलब हल होगा?’

‘यह मैं जानता हूँ। तुम सब नौकरो को चाय पीने के लिए बुलाओ। ध्यान रहे कि सब प्याले साफ हों, उन पर पालिश की हो और उन पर किसी ने हाथ न लगाया हो। इसके बाद तुम सब प्यालों को अलग-अलग हर एक के नाम की चिट लगाकर मुझे दे दो।’

‘बहुत अच्छा सरकार!’

सब बातें दीनू महराज को ममभाकर सरदार साहब बैठक में पहुँचे। यहाँ का दृश्य देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ। आल्मारी की पुस्तकें गिरा दी गई थी। नारा सामान ड़धर-उधर कर दिया गया था। प्राचीन काल की बनी हुई इस प्रकार की इमारतों के विगेषज्ञ को पुलिस ने राय-साहब की कोठी की जाँच के लिए रक्खा था। वह किसी गुप्त द्वार की खोज में था, परन्तु अब तक उसे नफलना नहीं मिली थी। सरदार साहब ने सोचा कि इन सब चीजों को फिर से यथास्थान रखना भी अत्यन्त कठिन बात होगी। परन्तु यह देखकर प्रसन्नता

‘उमकी मधीनरी यद्यपि साधारण है’ परन्तु मैं बड़ी ही अनोखी, हूँ तो मेरी समझ में ही नहीं आती थी। उम दरवाजे का पना तो मेरे पहले में ही लगा लिया था, लेकिन यह पोलो किम प्रकाश जाय, वह मुझे नहीं समझ पट रहा था। अतएव मैंने बहुत प्रयत्न किया। अन्त में जो बात बुद्धि-द्वारा नहीं ज्ञात हो सकी वह मुझे मयोग में ज्ञात हो गई। अभी जब मेरा हाथ महमा दीवाल के नीचे के भाग में टकरा गया तो मुझे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे दीवाल खर की तरह मुलायम हो। मैं आश्चर्य में भर गया और तुरन्त ही मारी दीवाल टटोलने लगा। अन्त में मुझे वह स्थान भी मिल गया। जैसे ही मैंने उस मुलायम स्थान को दबाया मेरे हाथ में एक पटका आ गया। पटके के दबने ही वह गुप्त द्वार धीरे-धीरे खुलने लगा।’

सरदार साहब बोले—बहुत ठीक! इसी मार्ग में आकर किसी व्यक्ति ने अहमद को कुर्सी से बांध दिया था।

क्षण भर चुप रहकर विशेषज्ञ ने पूछा—तो महाशय अब तो मेरा काम हो गया ?

‘अरे नहीं, अभी तो आधा भी नहीं हुआ। यह कोठी मुझे बड़ी रहस्यमय मालूम होती है। तुम अपने सहायक को भी दिल्ली में बुला लो और इस सारे मकान की जाँच करो।’

‘एक और गुप्त कमरा मुझे मिला है।’—विशेषज्ञ ने कहा।

‘वह कहाँ है, चलो मुझे दिखाओ।’

विशेषज्ञ सरदार साहब को लेकर दीवाल में लगी हुई एक आल-मारी के पास गया। एक चाभी के लगते ही वह आलमारी किवाड की भाँति खुल गई। दोनों व्यक्ति अन्दर गये। अन्दर कई सीडियाँ ऊपरने

सरदार साहब उठकर जाने लगे और महाराज को समझाया अपना भी प्यान्ना अपने नाम की चिट के साथ दे में रखकर धाने देना।

‘बहुत अच्छा!’—उसने नम्रता से उत्तर दिया।

सरदार साहब कोठी से बाहर आये और चन्द्रमिह के बँगले की ओर चले। सड़क के मोड़ पर उन्हें रायसाहब का मोटर-ड्राइवर दिखाई पड़ा। उसे देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ क्योंकि उन्होंने पुलिस को आज्ञा दे रखी थी कि कोई भी व्यक्ति कोठी के बाहर निकलने न पाये और यदि कोई जाये तो उनके पीछे एक पुलिस का सिपाही अवश्य रहे। उन्हें आश्चर्य था कि यह ड्राइवर कोठी से बाहर आया कैसे। सरदार साहब ने सोचा पुलिस की दृष्टि से बचकर निकलना असम्भव है। तब क्या कोठी में बाहर निकलने का कोई गुप्त मार्ग भी है? वे इसी विचार में निमग्न थे कि ड्राइवर की दृष्टि सरदार पर पड़ी। और वह तुरन्त ही आँखों से ओझल हो गया। सरदार साहब खड़े उमी स्थान पर सोचते रह गये। वे और भी अधिक समय तक सोचते रहते यदि कुमारी लता न आ जाती।

कुमारी लता ने उनके कंधे पर हाथ रखकर पूछा—‘किस चिन्ता में है सरदार?’

सरदार साहब ने आश्चर्य से उनकी ओर देखा। मुख पर मुस्कान आते हुए उन्होंने पूछा—‘कही जा रही हो क्या, लता?’

‘मेरे पहनावे को देखकर तुम क्या अनुमान करते हो?’

सरदार साहब मुस्कराये। कुमारी लता ने फिर प्रश्न किया—  
‘अच्छा यह तो बताओ तब क्यों खड़े सोच क्या रहे थे?’

तत्त्वता प्रकट करते उनकी जीभ ही नहीं बन्द हो रही थी। भरदार साहब ने बहुत समझाया कि इसमें उनका कुछ श्रेय नहीं, उन्होंने तो एक पुलिस-अफसर की ट्रेमियन में जाँच की, जिसके परिणाम-स्वरूप वे छूट गये।

परन्तु चन्द्रसिंह भला यह कब स्वीकार करनेवाले थे, उन्होंने तुरन्त ही कहा—नहीं सरदार माह्व, यह न कहिए। बुमारी लता ने मुझसे सब बातें बतलाई हैं कि आपने किस प्रकार हमारी अन्तर्गत भावनाओं को दृष्टि में रखकर मामले की जाँच की है। यदि आपके स्थान पर और कोई व्यक्ति होता तो मैं शायद फाँसी के लिए तैयारी करता होता।

‘धन्यवाद श्रीयुत चन्द्रसिंह जी, लेकिन मैं तो अपने को जनता का सेवक ही समझता हूँ। खैर, होने भी दीजिए इन बातों को, मैं आपसे कुछ बातें पूछने के लिए आया हूँ, क्या आप बताने की कृपा करेंगे?’

‘हाँ-हाँ, पूछिए? मैं आपको सारी बातें सच-सच बताने का प्रयत्न करूँगा। आपने मेरे साथ जो कुछ किया है उससे मैं कभी उद्धृण नहीं हो सकता। दुःख मुझे केवल इस बात का है कि अभी तक यह भयकर मामला समाप्त नहीं हुआ। और फिर भाई-द्वारा भाई की हत्या। बड़ा आश्चर्य है।’

‘इसी सम्बन्ध में तो मुझे आपसे कुछ पूछना है। इन्स्पेक्टर तारासिंह का विचार है कि छोटे सरकार ने रायसाहब की हत्या नहीं की। और मैं भी यही समझता हूँ।’

‘भरदार साहब, यद्यपि मेरी रायसाहब के कुटुम्ब से अनबन है, परन्तु मैं यह मानने को कदापि तैयार नहीं हूँ कि छोटे सरकार ने हत्या की। वे नीच स्वभाव के अवश्य हैं, परन्तु इतने नहीं।’

कृतज्ञता प्रकट करते उनकी जीभ ही नहीं बन्द हो रही थी। मरदार साहब ने बहुत समझाया कि इसमें उनका कुछ श्रेय नहीं, उन्होंने तो एक पुलिस-अफसर की तैसियत में जाँच की, जिसके गणिगाम-स्वल्प वे छूट गये।

परन्तु चन्द्रासिंह भला यह कब स्वीकार करनेवाले थे, उन्होंने तुरन्त ही कहा—नहीं सरदार साहब, यह न कहिए। बुमारी लता ने मुझसे सब बातें बतलाई हैं कि आपने किस प्रकार हमारी अन्तर्गत भावनाओं को दृष्टि में रखकर मामले की जाँच की है। यदि आपके स्थान पर और कोई व्यक्ति होता तो मैं गायद फाँसी के लिए तैयारी करता होता।

‘धन्यवाद श्रीयुक्त चन्द्रासिंह जी, लेकिन मैं तो अपने वो जनता का सेवक ही समझता हूँ। खैर, होने भी दीजिए इन बातों को, मैं आपसे कुछ बातें पूछने के लिए आया हूँ, क्या आप बताने की कृपा करेंगे?’

‘हाँ-हाँ, पूछिए? मैं आपको सारी बातें सच-सच बताने का प्रयत्न करूँगा। आपने मेरे साथ जो कुछ किया है उससे मैं कभी उन्मूढ नहीं हो सकता। दुख मुझे केवल इस बात का है कि अभी तक यह भयंकर मामला समाप्त नहीं हुआ। और फिर भाई-भाग भाई की हत्या। बड़ा आश्चर्य है।’

‘इसी सम्बन्ध में तो मुझे आपसे कुछ पूछना है। इन्स्पेक्टर तारासिंह का विचार है कि छोटे सरकार ने रायसाहब की हत्या नहीं की। और मैं भी यही समझता हूँ।’

‘मरदार साहब, यद्यपि मेरी रायसाहब के कुटुम्ब से अनवन है, परन्तु मैं यह मानने को कदापि तैयार नहीं हूँ कि छोटे सरकार ने हत्या की। वे नीच स्वभाव के अवश्य हैं परन्तु इतने नहीं।’

घाटन करना अनिवार्य होगा तो मैं नागरी घटना ७ क्रम में ही  
उत्तेर कर दूंगा ताकि वह रक्ष्य जनता के सम्मग्न न आ सके।  
चन्द्रसिंह ने कुर्सी पर आगमन से बैठने हुए कहा—‘अन्यवाद सरदार  
न, आपही के हाथ में होने के कारण समाज सम्मान पर नुक  
संभत रह सका है।

फिर वे अपनी पत्नी से बाल—‘रमा माया, सरदार साहब हमारे  
पी है और इन पर विष्णुगम करने हमें सम्पूर्ण कहानी मन्त्र-मन्त्र  
देनी चाहिए।

मायादेवी ने कुछ उत्तर न दिया। सरदार साहब ने उन्हें चुप  
कर कहा—‘नहीं, आपको सम्पूर्ण कहानी कहने की आवश्यकता  
, मैं प्रश्नो-द्वारा सब कुछ जान लूंगा। यदि कोई खास बात मेरे  
ने रहे जाय तो उसे ही आप बताने की कृपा करें।

चन्द्रसिंह ने उत्तर दिया—‘हां, यह अधिक अच्छा होगा।

सरदार साहब ने क्षण भर चुप रहकर पूछा—‘हत्या के बाद जिस  
को आपने भागते हुए देखा, क्या वह कुमारी रमा थी?

मायादेवी चुप रही, परन्तु चन्द्रसिंह ने तुरन्त उत्तर दिया—‘अब  
इसी निर्णय पर पहुँचे हैं कि मित्र रमा के वह कोई अन्य  
नहीं हो सकती।

‘अन्यवाद महाशय, मेरा भी यही अनुमान था और इसे ही मैं  
बेक सम्भव समझता था।

सरदार साहब ने, जिस प्रकार पुलिस ने सारे मामले की जांच  
थी, उसका वर्णन किया। चन्द्रसिंह को इस नवयुवक जासूस की  
देखानी पर आश्चर्य हो रहा था। सरदार साहब ने कहा—‘यद्यपि

कि हो न हो वह मेरी पिस्तौल ही थी जो मेरी स्त्री ने तालाब के पास फेंकी । मैं तुरन्त तालाब की ओर भागा । मेरी पिस्तौल राट में किनारे पड़ी थी । मैंने उसे उठाकर तालाब में फेंक दिया, परन्तु मेरा चित्त उस समय इतना ठिकाने नहीं था कि मैं यह खता कि वह तालाब में गिरी या नहीं । मुझे घर छोड़ने का साहस हुआ, अतएव मैं स्टेशन की ओर भागा ।

जब मैं ट्रेन पर बैठ गया तब मैंने धटनाओं पर फिर एक बार ध्यान देना शुरु किया । मुझे पूरा विश्वास हो गया था कि रायसाहब की हत्या माया ने ही की है, परन्तु मुझे अब इस बात पर नतीज हो रहा था कि मैंने उसके हितों की पूरी रक्षा की । माया भावुक बहुत है, इसलिए मैंने सोचा कि रायसाहब के व्यवहार में वह उत्तेजित अवश्य हो उठी होगी, क्योंकि कुटुम्ब के गौरव की रक्षा ही वह अपने जीवन का प्रमुख उद्देश्य समझती है । यद्यपि आज मैं जब सोचता हूँ तो मन में आता है कि मैं उस समय कितना भूलें हो गया था कि माया के हत्यारिनी होने का विश्वास कर लिया । मुझे उस समय अपने निर्णय पर इतना विश्वास हो गया था कि मैंने अन्त तक मौन ही रक्खा ।

‘आपने पिस्तौल में कार्तूस भरी थी कि नहीं ?’

‘जी नहीं, मुझे उसकी आवश्यकता शायद तभी पड़ती थी, जब लता को निरानेवाजी की इच्छा होती । अथवा वह सदैव चाली ही मेरे कमरे में टेंगी रहती थी ।’

‘मेरा अनुमान है कि कुमारी लता ने रायसाहब पर गोली तो चलाई; पर वे उनकी हत्या न कर सकी ।’

जब दिन रायसाहब के धमकाने से ही मैंने सारी बातें अपने पति  
कही।

उस दिन रमा मेरे पास लगभग ११ बजे आई। मुझे सहसा उसके  
स प्रकार आने पर आश्चर्य हुआ। मेरे पति उस समय घर में नहीं थे।  
जो बरतने में ही वह आई थी इसलिए मैंने उसे अपने कपड़े बदलने को  
कहे। जब वह घान्त होकर बैठी तब उसने मुझसे पूछा—बुआ जी,  
एक बात मुझसे आज सच बच बताये।

किमी अज्ञात आशका से मेरी आत्मा काँप उठी, परन्तु फिर  
मैंने उत्तर दिया—वह क्या?

रमा के मुखमण्डल पर वेदना झलक रही थी। उसने पूछा—मेरे  
पिता की मृत्यु के समय केवल तुम्ही थी। बच बताओ उन्होंने आत्म-  
हत्या क्यों की?

मुझे आश्चर्य था कि इस लड़की को यह बात कैसे ज्ञात हो गई  
कि इसके पिता ने आत्म-हत्या की थी। मैंने बात टालनी चाही, पर  
उसने कहा—देखो बुआ जी, मैं आज तुम्हारे पास इसी बात को जानने  
लिए आई हूँ।

उसने मेरे सामने एक लिफाफा फेंकते हुए कहा—देखो, यह पत्र  
तुम्हारे पड़ोसी किसी रायसाहब का है। इसी से मुझे सब बातें मालूम  
होई हैं? मैं तुमसे यह जानना चाहती हूँ कि क्या यह सत्य है?

मैंने पत्र उठाकर पढ़ा। पत्र पढ़ते ही मुझे तो जैसे मूर्च्छा-सी आ  
आई। मैं क्या समझती थी कि रायसाहब इतने नीच हो सकते हैं।  
मुझे उस पत्र से यह भी पता लगा कि रायसाहब ने मेरे भाई को क्यों  
हँसाया। रायसाहब ने पत्र में लिखा था कि उन्होंने मेरे भाई से मेरे

संने उमे बहुत समझाया पर वह न मानी और मुझे मजदूर होकर उनकी बात स्वीकार करनी पड़ी। उनके साथ ही माग में बाहर आई। मेरे पति बाग में माली को कुछ समझा रहे थे। उनके कमरे का दरवाजा खुला था। रमा ने मुझसे कहा प्यास लगी है एक गिलास पानी पी लूँ तब जाऊँ। मैं उसके लिए पानी लेने अन्दर चली गई और वह मेरे पति के कमरे में जाकर बैठ गई। मैं अन्दर में एक तन्दरी में कुछ मिठाइयाँ और एक गिलास पानी लेकर वापस आई। उसने मिठाइयाँ खाने पानी पिया और बिदा लेकर नल दी। उसके शव में वायू साहब के यहाँ चली गई। मैं जानती थी कि मेरे पति के जाने में अभी देर है।

श्रीमती मायादेवी चुप हो गईं। मन्दार साहब एक बार सारी बटना पर ध्यान देकर बोले—श्रीमती जी आपके वयान में एक बात यह स्पष्ट हो गई कि आपके कपड़े पहने होने के कारण ही मालिन को भ्रम हो गया था। यही नहीं आपके पति ने भी रमा को मायादेवी समझकर ही आपको छिपाने का प्रयत्न कर रहे थे और डर आप अपने पति की रक्षा करने तथा भतीजी को छिपाने के लिए अपने को हत्याग्नि में बतल रही थी।

चन्द्रसिंह ने मुस्कराने का प्रयत्न करते हुए कहा—और पुलिस को इन त्यागियों के बीच में हत्यारा खोजना था।

‘दूसरी बात यह है कि जब आप उनके साथ बाहर आई तभी शायद उसने मिस्टर चन्द्रसिंह के कमरे में टेंगी हुई पिम्तील देती और आपको पानी लेने के बहाने अन्दर भेजकर उसने पिम्तील उन्मगन कर ली।’

श्रीमती मायादेवी ने उत्तर दिया—हाँ, यह तो ... है  
लेकिन मुझे यह विश्वास नहीं होता कि उसने

## पन्द्रहवाँ परिच्छेद

### झाड़वर की गिरफ्तारी

द्वार साहब वहाँ से नीचे थाने पहुँचे । वहाँ उन्हें इस्पेक्टर तारामिह को देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ । उन्होंने तारामिह से पूछा—वहिए भी आये ।

‘नहीं देर हुई !’

‘मुझे सूचना नहीं दी ।’

‘मैंने तुम्हें सूचना देने की कोई आवश्यकता नहीं समझी ।’

‘अच्छा, आपने कुछ और जाँच की या जब से आये हैं अभी कहीं ये नहीं ।’

‘अरे जाँच ! तुम नवयुवक होकर ऐसी बात मुझ बूढ़े से कर रहे हो । मैं तो भई जाँच करने ही आया हूँ कुछ प्रेम करने तो आया नहीं ।’

सरदार साहब समझ गये कि इस्पेक्टर तारामिह इस समय अधिक प्रसन्न हैं उन्होंने उत्तर दिया—‘यदि कर्तव्यपालन के साथ ही साथ प्रेम भी चलता रहे तो आखिर हानि ही क्या है ?’

‘हानि ! अभी मैं तो इसे जनता के रूपयो का दुरुपयोग करने ही कहूँगा ।’

‘मालूम होता है कि मेरे भाग्य से आपको ईर्ष्या हो रही है ?’

तारामिह जी खोलकर हँसने लगे । क्षण भर बाद फिर बोले—

‘मैं तब तक तममे ईर्ष्या करके क्या करूँगा ?’

सरदार साहब मुस्कराकर बोले—नहीं आप तो अपना बड़ा मस्तिष्क इस्तेमाल करते नहीं। दो फायर की सम्भावना पर ही मैं ऐसा कह रहा हूँ।

‘हो सकता है, उसने दोनों गोलियाँ चलाई हों।’

‘लेकिन विशेषज्ञों ने यह दिया है कि एक गोली नहीं जा सकती थी। धातुश्रो ने बनी है और दूसरी साधारण है।’

‘तो तुम्हारा अनुमान है कि दोनों गोलियाँ एक ही निम्नोच्च की ही हैं?’

‘जी अनुमान ही नहीं बल्कि मेरा तो विश्वास है।’

‘तुम बैठाने में तो तुम भाग्यशाली हो।’

सरदार साहब कुछ न बोले। तारासिंह ने कहा—‘तो तुम्हारा हल्के का अभिप्राय यह है कि कुमारी रमा की गचानी में ही हत्या का पता लग सकता है।’

‘जी हाँ, क्योंकि हमने उसे अवश्य देखा होगा।’

‘यह है कहाँ?’

‘इसका पता तो हमें ही लगाना होगा।’

‘खैर, तुम्हारी जानकारी के लिए मैं तुम्हारी प्रशंसा अलग कर दूँगा।’

‘अच्छा अब आप तो बताइए कि आपने क्या तोर्र नई बात मालूम की?’—सरदार साहब ने मुस्कराते हुए पूछा।

‘भाई, मैं तो तुम्हारी तरह अब तय्युबक ही रह गया हूँ और न अब इतना मुझमें साहस ही है। मैं तो अब केवल अपने अनुभव से जानता हूँ।’

रसा मेरा ध्यान मोटर की गदियों की ओर गया। मैंने उन्हें उठाकर बना प्रारम्भ किया। मुझे उस समय बड़ा आश्चर्य हुआ जब मैंने देखा कि एक गद्दी के नीचे उसी प्रकार की अनेक दियासलाइयाँ रखी हैं। यही एक छोटा-सा चमड़े का बैग भी मिला। उसमें भी तैयार भरी ई दियासलाइयाँ रखी थी। कुछ खाली दियासलाइयाँ भी थीं। मैंने उनको ज्यों का त्यों रख दिया और ड्राइवर के पुनः आने की प्रतीक्षा करने लगा। थोड़ी ही देर बाद वह वापस आया। मैं तैयार बँठा ही था। तब ही मैंने उसे गिरफ्तार कर लिया। उसने मुझसे ज्ञान की डिढ़ाने का बहुत प्रयत्न किया परन्तु उसे सम्भवतः यह नहीं जान था कि न बूढ़ी हड्डियों में भी अभी एक नौजवान से अधिक शक्ति है।

‘उस धीगामुश्ती को देखने के लिए वहाँ मैं न उपस्थित था।’—सरदार साहब ने मुस्कराते हुए कहा।

‘तुम होते-तो उसका साहस-ही न हो सकता। मैंने मीठी बजा कर दो पुलिसवालों को बुला लिया। उनकी सहायता से बर्तन भी गिरफ्तार कर लिया गया।

‘उसे गिरफ्तार करने का कुछ कारण भी था?’

‘नहीं, योंही सदेह पर। ड्राइवर के साथ मोटरखाने में वह बराबर रहता था इसलिए उसे इन सब बातों की जानकारी अवश्य होगी।’

‘तो-उन्हें आपने रक्खा कहाँ है?’

‘अभी तो यही है, परन्तु शीघ्र ही दिल्ली भेज दूँगा।’

‘हाँ, यह ठीक होगा अभी हमें इस दल के कई यन्त्रियों को गिरफ्तार करना होगा।’

‘तुम्हारी दृष्टि पर कौन-कौन चड़ा है, सरदार?’—

जिस समय सरदार नाट्य थाने से बाहर निकले उनके मग्निक में बगल भाँति के पिचर जा रहे थे। वहाँ से वे मोढ़े गायसाहब की कोठो की ओर ग्याना हुए। कोठों के पोछे के मार्ग में ज्यों ही उन्होंने पंर रखा उन्हें मालीकी कीठरी दिखाई दी। एक सिपाही कीठरी के सामने खड़ा हुआ था। सरदार साहब उनी ओर चले। निकट पहुँचने ही उन्होंने देखा कि मालिन दरवाजे पर बैठी है। सिपाही से पूछन पर ज्ञात हुआ कि माली कीठो के दूसरे भाग में कुछ काम कर रहा है। इसी सिपाही उनी के साथ है।

सरदार साहब को देखते ही मालिन ने कहा—साहब, हम लोग के पोछे से सिपाही क्यों लगा दिये गये हैं ?

सरदार साहब उसी प्रकार मुस्कराते हुए उत्तर दिया—यह तो मालिन तुम स्वयं समझ सकती हो।

‘यह तो मैं समझती हूँ, लेकिन आशिर हमारा क्या अपराध है ?’

‘यही तो मैं भी जानना चाहता हूँ।’

‘क्या ?’

‘अपराध किसका है ?’—सरदार साहब ने तुरन्त उत्तर दिया।

‘लेकिन यह हमें क्या ज्ञात है ?’

‘तो फिर शीघ्र ही तुम्हें भी अपने मालिक छोटे सरकार की भाँति जेलखाने की हवा सानी होगी।’

मालिन की आकृति गम्भीर हो गई। वेदना और भय उसके चेहरे पर स्पष्ट दिखाई पड़ने लगा।

‘आप जो चाहे कर सकते हैं लेकिन हम निरपराध

सरदार साहव ने देखा पागल में भिन्न-भिन्न नौकरो के नाम के साथ उनकी उँगलियों के निशान थे साथ ही सन्दार साहव की उँगलियों के भी निशान थे और उन पर लिखा था—दीनू महाराज।

सरदार साहव ने आश्चर्य से देखा। क्षण भर में उन्हें मारी बात समझ में आ गई। दीनू महाराज ने अपना प्याला देने के बजाय उनका प्याला ही जाँच के लिए भेज दिया था। सरदार साहव को बूढ़े की इस चतुरता पर हैमी आ रही थी। लेकिन आखिर उसने ऐसा किया क्यों यह बात उनकी समझ में नहीं आ रही थी। सहसा उनके मस्तिष्क में आया—क्या यह दीनू महाराज भी तो इस कोकीनवाले मामले में नहीं है? लेकिन बूढ़े का चेहरा याद कर उन्हें अपना विचार बदलना पड़ा। दीनू महाराज उनके लिए एक जटिल समस्या प्रतीत हो रहा था। जितना ही वे उसको समझने का प्रयत्न करते उतना ही वह और जटिल होता जाता।

सन्दार साहव थोड़ी देर तक वहीं बैठे हुए विचार करते रहे। उन्हें अपने जीवन में ऐसे रहस्यपूर्ण तथा जटिल केस की जाँच करने का कभी अवसर न प्राप्त हुआ था। बार-बार वे घटनाओं पर विचार करते और जितना ही जाँच के अन्तिम परिणाम के निकट अपने को पहुँचा हुआ समझते उतना ही उन्हें यह मामला और भी जटिल मालूम पड़ता। उन्हें अपने ऊपर हँसी आती। वे सोचते कि मैं अपने सन्देह-द्वारा तो मामले को और जटिल नहीं बना रहा हूँ। उस समय उन्हें तारासिंह की यह बात याद आती कि जासूस का काम केवल घटनाओं और तर्कों पर निर्भर रहना है क्योंकि उसके पास अपराधी को पकड़ने के लिए दूसरा कोई साधन ही नहीं है। परन्तु फिर उन्हें ध्यान आता कि ऐसा कदापि नहीं हो सकता।

‘जी हाँ, देर हो गई।’

‘कोई विशेष बात थी क्या?’

‘जी कुछ नहीं, केवल कुमारी रमा मिल गई।’

तारासिंह वैसे ही उनीची आँखों को मूँदे हुए बोले—कहाँ मिनी।

‘पता नहीं, पर फल लता उन्हें लेकर यहाँ आ जायंगी।’

‘तुम्हें कैसे मालूम हुआ।’

‘लता ने ताग दिया है।’

‘बड़ी अच्छी बात’—कहकर तारासिंह न कगवट ले नी।

सरदार साहब भी चारपाई पर लेट गये लेकिन उन्हें बहुत तिलम्ब तक नींद न आई। वे न जाने क्या-क्या सोच रहे थे।

दूसरे दिन सरदार साहब की जाँच सीमित रही। वग्न यह कहना चाहिए कि किसी काम में उनका जी ही न लगता था। बाग-बाग उन्हें कुमारी लता का ध्यान आ रहा था। उनकी जाँच बहुत कुछ कुमारी रमा के ऊपर निर्भर थी। परन्तु यह विद्वाम नहीं हो रहा था कि कुमारी रमा को अपने साथ लाने में लता सफल होगी। फिर भी वे ट्रेन के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। दोपहर को भोजन से निवृत्त होकर सरदार साहब और तारासिंह थाने में बैठे हुए वार्तालाप कर रहे थे। यदि उन्हें कोई वार्तालाप करते हुए देखता और उसे गयसाहब की हत्या का पता होता तो यही समझता कि दोनों अफसर उसी सम्बन्ध में विचार-विनमय कर रहे थे; परन्तु यथार्थ में वे प्रातःकाल के समाचार-पत्रों के सबंध में बात कर रहे थे।

तारासिंह ने कहा—अब तो राष्ट्रपति एडवेल्ट की विजय निश्चित-भी प्रतीत होती है

सरदार माहव कुछ और कहना ही चाहते थे कि एक सिपाही हाँफता हुआ कमरे में आया। इस सिपाही को सरदार साहब ने रायसाहब की कोठी पर नियुक्त किया था। सरदार साहब ने देखा कि सिपाही दौड़ता हुआ आया है, उसकी साँस पड़ रही थी, मुँह में आवाज न निकल रही थी। सरदार साहब ने सोचा अवश्य कोई अभूतपूर्व घटना घट गई। उन्होंने पूछा—क्या हुआ जी, तुम क्यों दौड़े हुए आये हो ?

‘सरदार—हत्यारा’—सिपाही की आवाज न निकल रही थी।

‘हाँ! हत्यारा क्या हुआ?’—तारारसिंह ने प्रश्न किया।

‘मिल गया।’—सिपाही ने उत्तर दिया।

‘कहाँ?’

‘जी, दीनू महाराज ने उसे देखा है।’

सरदार माहव मुस्कराये और कहा—अच्छा चलो हम भी चलते हैं।

तारारसिंह ने सरदार साहब से पूछा—क्या मामला है।

‘कुछ नहीं एक और मजाक मालूम होता है।’

‘कैसे?’

‘यह दीनू महाराज मुझे बड़ा धूर्त मालूम होता है। उस दिन मैंने इससे कोठी के सब नीकरो की उँगलियों के निशान माँगे। इस पर उसने अपनी उँगलियों के निशान न देकर मेरी ही उँगलियों के निशान मुझे दे दिये।’

‘विचित्र व्यक्ति मालूम होता है?’

‘हाँ, मैं तो उसे कुछ भयानक भी समझने लगा हूँ।’

तारारसिंह ने कुछ न कहा। सरदार माहव सिपाही के साथ हो लिये।

इक गस्ता दीनू के कमरे में भी जाता है । अभी बहुत वानें जाँच लने के लिए बाकी है । शाम तक मैं इस रहस्यपूर्ण इमारत की जाँच त जाऊँगा ।’

‘बहुत ठीक । मैं भी शाम तक बहुत व्यस्त हूँ । फिर कल दिन में हम इन गुप्त मार्गों की जाँच करेंगे ।’

‘बहुत अच्छा ।’

सरदार साहब थोड़ी देर तक और इधर-उधर देख-भाल करने । फिर लता की गाड़ी आने का समय समझकर स्टेशन की तरफ चल पड़े ।

सरदार साहब अंगड़ाई लेते हुए उठ खड़े हुए और प्रिय दिन हुआ देखकर बोले—अरे, आज मैं बहुत दूर तक मोया।

‘अच्छा अब जन्दी निवृत्त होकर आया। मन चाख बनाने के लिए दिया है।’

सरदार साहब उठकर चले गये। जब वे निम्नरक्त में नित्रा हाकर तब उन्होंने देखा कि इम्पेक्टर तारासिंह मेज पर चाय पीने के लिए ही प्रतीक्षा कर रहे हैं। उन्होंने एक कुर्मी खीन ली और बेंच गए। चाय पीते ही पीते तारासिंह ने पूछा—तुम गन बनी घर में जाओ। तो इतनी थकावट महसूस हो रही थी कि बहुत ही जद मो गया। न तुम थे कहाँ ?

‘मैं स्टेशन चला गया था।’

‘अच्छा, लता का स्वागत करने।’

सरदार साहब का मुँह लज्जा से लाल हो गया। उन्होंने कुछ उत्तर दिया। तारासिंह ने फिर पूछा—तो रमा भी आ गई ?

‘जी हाँ।’

‘तुमने उसका क्या लिया ?’

‘अभी तो नहीं। मैंने सोचा सुबह आप भी साथ रहेंगे तो अधिक होगा।’

तारासिंह ने मुस्कराते हुए कहा—न भाई यह मेरा काम नहीं है। देखते ही वह जो बतानेवाली होगी वह भी न बतायेगी। इसलिए नाम नुम्ही करो। हाँ, मैं थोड़ी देर बाद आ जाऊंगा।

‘जैसी आशा।—कहकर सरदार साहब चुप हो गये। वे चाहते ही थे क्योंकि उन्हें विश्वास था कि इम्पेक्टर के जाने से रमा



ने कहा—महाशय, धामा कीजिएगा, पर मैं आपका गयमात्र तो पाट दिा करने का कष्ट दूँगा। मैं जानता हूँ कि उस नोच का पाट करने के ए आप उपयुक्त व्यक्ति नहीं हैं, फिर भी मजबूरी है। आप उस कुमारे बैठ जायें।

चन्द्रसिंह उठकर उस कुमारी पर बैठ गये। सगदार साहब ने लता की मेज के सामने कुछ दूर पर गड़ा कर दिया और ने—देखो रमा, यह है शृंगार-मेज, अब तुम पिम्पौल की जगह मग कलम को और जैसे तुम सचमुच गयमात्र की हथ्या करने के लिए मेरे में आ रही हो वैसा ही करो।

कुमारी रमा कलम लेकर द्वार पर खड़ी हो गई।

‘नहीं नहीं, ऐसे नहीं।’ तुम भागती हुई कमरे में आई थी। उम्मीद—

‘मैं भागती हुई आई अवश्य थी, पर कमरे के द्वार पर आकर रुक थी—तीन-चार मिनट तक।’

‘अच्छा वैसा ही करो। मैं नाटक में तनिक-सी भी कमी नहीं होता।’

कुमारी रमा बाहर चली गई और सगदार साहब लता के निकट कर खड़े हो गये। लता ने मुस्कराते हुए उनमें कहा—अच्छा आप पूरी पुनरावृत्ति कर रहे हैं।

‘आप चुप रहे लकड़ी की मेज बोलती नहीं।’—लता की र देखते हुए उन्होंने मुस्कराकर उत्तर दिया। लता चुप गई।

दूसरे ही क्षण कुमारी रमा दीटती हुई आई। कलम को हाथ

## निरपराधी

'मैं जब भागी जा रही थी तब मुझ सहसा पिम्बोल् का ध्यान आया—  
मैं उसे सड़क के किनारेवाले उस नाट्य म फक गिया।

'तोह समझ गया ?'

'तो अब आप मुझ पर हत्या करने के प्रयत्न करिगा या म  
चलायेंगे।'

'जब तक मैं जीवित हूँ, ऐसा न हागा। आप भी मर जायें  
को एक अंग है।

'मा का चेहरा कृतज्ञता में भरकर झुक गया।

'मैंने पुलिम से इतनी दया की आज्ञा नहीं पायी।

'मसार में दया कहाँ नहीं है, रमा।'

'यह तो मुझे आज ही ज्ञात हुआ।

'अभी आप जानती ही क्या थी ? मसार में अभी आपकी वस्त्र कु  
मीयता है।'

क्षण भर चुप रहकर सरदार साहब ने लता म कहा—'लता, मभ  
थकावट मालूम हो रही है। तनिक अपने कमरे में चलो।

लता के साथ-साथ सरदार साहब उसके कमरे में चले गये और  
शेष व्यक्ति युवक जासूस की चतुरता पर आश्चर्य करते बैठ रहे।  
कमरे में पहुँचकर सरदार साहब एक कुर्सी पर बैठ गये और बोले—  
लता, एक प्याला चाय पिलाओ।

लता ने तुरन्त नौकर को बुलाकर चाय लाने का आदेश किया।

नौकर के चाय लाने के लिए चले जाने पर लता सरदार साहब के  
निकट एक कुर्सी खींचकर बैठ गई। क्षण भर निस्तब्धता रही, फिर लता  
ने कहा—सरदार तुम नाटक करने में भी बड़े कुशल हो।

‘हाँ, पर बिना लड़की को जाने मैं क्या राय दूँ ?’  
 ‘वह लड़की अनन्यत मुन्दर है। मैं उस पर प्राण देता हूँ और वह  
 मुझे प्यार करती है।’  
 ‘तब ठीक हो है। मेरी राय ने क्या ?’—‘ना जैसे गिन्ना ही  
 गायी थी।’

‘हाँ, यह तो ठीक है, पर मेरा मदैय यह विचार रहा है कि  
 लड़की ने इस सम्बन्ध में पूछ लिया जाय।’

लता ने सरदार साहब की ओर देखा। प्रेम उनकी आँखों में टपका  
 पड़ता था। सरदार साहब ने फिर कहा—‘इसी लिए, तुमने पूछा।’

लता की आँखों में आत्म-समर्पण था। सरदार साहब ने फिर प्रश्न  
 किया—‘बोली लता, तुम्हारी सम्मति क्या है ?’

लता का शरीर सरदार साहब के वक्षस्थल पर गिर पड़ा। उन्होंने  
 उसे बाहुपाश में जकड़ लिया। दो पिपासु अथवा एक-दूसरे में  
 मिल गये।

लता के कोमल बानों में अपनी उँगलियाँ फँसाने हुए सरदार साहब  
 ने कहा—‘मुझे उत्तर मिल गया।’

‘और अभी तक तुम्हें उत्तर नहीं मिला था ?’—‘लता  
 मतवाली आँखों ने सरदार साहब की ओर देखते हुए कहा।’

सरदार साहब ने कुछ उत्तर न दिया। लता अपने को उनके  
 पाशों से छुड़ाती हुई बोली—‘अरे तुम्हारी चाय ठंडी हुई जा रही  
 ‘हो जाने दो, रानी।’

लता ने चाय को प्यारे-निकाल कर पी लिया।  
 और एक प्याला सरदार साहब को दिया।

## सत्रहवाँ परिच्छेद

### कीकीन का श्रद्धा—असली अपराधी

जिस समय सरदार साहब और तारासिंह गयसाहब की काठ पर पहुँचे उस समय दोपहर हो रही थी। शीतकाल के अवसान का ऐसे अपनी प्रतर धूप से सरदार साहब को परेशान कर रहा था। उन्होंने ज्यों ही हस्तावाले कमरे में प्रैर रखा उन्हें मकान की जाँच करनेवाला विशेषज्ञ दिखाई दिया। सरदार साहब ने पूछा—कहो, कुछ पता लगा ?

‘जी हाँ, मकान का फोना-कोना में देख चुका।’

‘कोई विशेष बात मिली ?’

‘न, मुझे तो नहीं मिली।’

‘अच्छी बात है।’—फ़हमद सरदार साहब ने ओवरकोट उतारकर एक ओर डाल दिया। और इसके पहले कि कोई यह अनुमान कर सकता कि वे क्या करने जा रहे हैं, उन्होंने दारोगा जी को बुलाकर कहा—देखिए दारोगा साहब आप इस मेज के पास पिस्तौल लेकर बैठें और अपने पाँच-छ आदमियों को कोठी के चारों ओर बन्दूक लेकर बैठे होने का आदेश करें।

दारोगा साहब ने आज्ञा का पालन किया। सरदार साहब ने तुरन्त कमरे के गुप्त द्वार पर हाथ मारा। सरों की आवाज कानों हुआ दरवाजा नीचे की ओर चला गया। सरदार साहब ने सीढ़ियों से उतरते हुए तारासिंह से कहा—आप यहीं रहें। मैं जाँच करता हूँ।

## निम्नराजी

जैसे का पता लगा लिया। प्रमत्तता से वे नाच उठे। गनगना। या  
होने आलमारी फिर ध्वज कर दी और उभो ही उन्होंने म  
जात्रा—उन्हे एक बड़ी आवाज सुन पड़ी—सबदार्। ज  
बदम बढ़ाया। उनी प्रकार पड़ रहा।

कमरे में अन्धकार था। बिजली की बत्ती जलान का प्रयत्न न  
था। सरदार साहब को अब अपनी भूल ज्ञात हुई। पिता।  
लाये न थे। आक्रमणकारी अन्धस्य सशस्त्र होगा इसका उद्दिष्ट  
था। वे एक ओर को तिसक गये।

तुरन्त ही प्रकाश की रेखा उन्हें कमरे में दिखाई पड़ी।  
बोजनी हुई उनके ऊपर आकर टिक गई। आय की एक आवाज  
सरदार साहब के सम्मुख बचने का कोई मार्ग न था। कमरा उन्हा  
था कि उन्हें भागने का कोई मार्ग दिखाई न पड़ा। उनका प्रयत्न जाना  
जिम मार्ग से वे आये थे अन्धकार में उसका भी पता न था। ब कमरे  
में चारो ओर प्रकाश की रेखा में बचन हुए भागने लगे। आक्रमणकारी  
दनादन पिस्तौल चला रहा था। साथ ही कहता जाता था—लो जाँच  
कमरे का मजा, सरदार साहब ?

भय के कारण सरदार साहब पागल में हो उठे। उस समय की उनकी  
चेष्टा देखने योग्य थी। कठिन से कठिन परिस्थिति में भी धैर्य रखने  
वाले सरदार साहब आज भयविह्वल होकर पागल हो उठे थे। इसके पहले  
भी जामूसी करने में कई बार उन्हें अपने प्राणों का खतरा उठाना पड़ा  
था, पर कभी इस प्रकार वे अमर्त्य नहीं हुए थे।

इसी समय सहसा कमरे में दो पिस्तौलों दो ओर से चलने की आवाज  
आई। सरदार साहब ने मोना आक्रमणकारी दो हैं।

उन्होंने उसे अपने कमाल में उठा लिया और लता के साथ  
गरे के बाहर चले। लता बराबर पिस्तौल को सामने की ओर किये  
रही थी। रह-रहकर पीछे की ओर भी देगनी जानी थी।

बैठक में आने ही सरदार साहब को लता के साथ देखकर मरको  
में आश्चर्य हुआ। सरदार साहब ने गुप्त द्वार के मार्ग पर  
दारोगा जी से डाँटकर पूछा—तुम यहाँ राटे क्या करने थे अन्दर  
तो नहीं आये ?

‘आपने अन्दर आने से रोका था।’

‘पर पिस्तौल चलने की आवाज सुनकर तो तुम्हें अन्दर आना  
हिए था ?’

दारोगा जी घबड़ा गये। उन्होंने आश्चर्य में उत्तर दिया—पिस्तौल  
की आवाज। यहाँ पिस्तौल की आवाज तो नहीं सुनाई पड़ी।

सरदार साहब ने समझ लिया कि दारोगा साहब का कहना ठीक  
है। आवाज यहाँ तक न पहुँची होगी। इम्पेक्टर तारासिंह ने पूछा—  
क्या बात हुई, सरदार, हमें तो यहाँ पिस्तौल की एक भी आवाज नहीं  
सुनाई पड़ी।

‘कोई विशेष बात नहीं’—सरदार साहब ने उत्तर दिया और दारोगा  
जी से कहा—अपने छ सिपाहियों को तुरन्त बुलाओ।

‘बहुत अच्छा’—कहकर दारोगा साहब बाहर गये।

सरदार साहब के चेहरे पर जैसे सन सवार था इतना निर्दय उन्हें  
किमी ने कभी नहीं देखा था। सिपाहियों के आते ही उन्होंने दो-दो आदमी  
एक-एक आलमारी गिसकाने में लगा दिये। दोष आलमारियों को हटाने  
के लिए उन्होंने कोठी के सभी पुष्प नीकरो को बुला लिया।

रोगा साहब को आदेश देकर तारासिंह न कश—अन्त में मैं कोसीनवाले मामले का पता लगा लिया। इस मकान के एक गुप्त कमरे में कोसीन का भारी स्टॉक रखा है। भाव्यवश मैं वही पहुँच गया। मैं लौटना ही चाहता था कि दीनू ने पिस्तौल मेरे मुँह पर हमला किया। कमरे में मैं इधर-उधर दौड़ने लगा, इसमें उसका निशाना मुँह पर लगा। इसी समय यदि कुमारी लता न आ जाती तो मेरी न जान बचा दशा होती।

तारासिंह ने देखा—कुमारी लता कमरे के कोने में एक कुर्सी पर बैठी मुस्कुरा रही थी। तारासिंह ने पूछा—लेकिन यह वंश कैसे पहुँची, यह तो बताया ही नहीं।

‘यह तो मैं भी नहीं जानता।’—सरदार साहब ने उत्तर दिया।

लता ने मुस्कुराते हुए उत्तर दिया। रायसाहब के माली की कोठरी के पास जो झाड़ी है उसमें ही अन्दर आने का रास्ता है। मैं उसी मार्ग से घुमी थी। अन्दर पहुँच कर मैंने यह काट देखा तब मैंने भी पिस्तौल चलाई। मेरी गोली दीनू की पिस्तौल में लगी और वह गिर पड़ी। दूसरे ही क्षण दीनू वहाँ से भाग गया।

‘वह पिस्तौल कहाँ है?’—तारासिंह ने पूछा।

सरदार साहब ने मुस्कुराने हुए मेज पर रुमाल में बँधी रखी हुई पिस्तौल की ओर इशारा किया।

तारासिंह ने जँगलियों के चिह्न के विशेषज्ञ को बुलाकर तुरन्त पिस्तौल मीप दी। उन्हें यह देगकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि पिस्तौल का नम्बर वही है जिसमें रायसाहब की हत्या हुई थी।

## तारहवाँ परिच्छेद

### जामूस को पुरस्कार

साहब ने जब सारी घटनायें सुनी तो उनकी  
न रहा। उन्होंने उसी दिन एक बड़ी दावत का  
दार साहब और इम्पेक्टर तारासिंह को भी  
। तारासिंह इस प्रकार की दावतों में भाग लें  
र उस दिन उन्होंने भी जाना स्वीकार कर लिया।  
ही उन्होंने सरदार साहब से कहा—सरदार साहब !  
र साहब के यहाँ तुम मेरे साथ ही चलना।

—सरदार साहब ने फाइल बन्द करते हुए उत्तर

स्कारते हुए कहा—देखो, मैं वहाँ तुम्हारे और लता  
त फूँगा !

का मुख लज्जा में लाल हो गया। तारासिंह ने फिर  
हब अब तुम्हारा अधिक दिनों तक अविवाहित रहना  
म अधिक अच्छी लड़की भी तुम्हें न मिलेगी, इसलिए  
तुम विवाह कर लो।

सरदार साहब रुक गये।

तया ' तुम रुक क्यों गये ?

ता में अधिक समय नहीं है। बैग्निट साहब इस

विवाह न करेंगे।

ने फिर प्रश्न किया—लेकिन तुम्हें यह कैसे ज्ञात हो गया कि दीनू ही हत्यारा है ?

‘साहब, यथार्थ में वह बड़ा ही चतुर है। अन्त तक वह यही समझता रहा कि पुलिस उस पर मन्देह नहीं कर रही है और उसने अपने पाट की बड़ी कुशलता से पूरा भी किया परन्तु उसकी थोड़ी-सी भूल ने साग काम बिगाड़ दिया।’

‘वह भूल क्या थी ?’—बैरिस्टर माह्व ने प्रश्न किया।

‘पहली भूल तो उसने यह की कि मैंने जब उसमें अपनी उँगलियों की छाप देने को कहा तब उसने मेरी उँगलियों की छाप दे दी। इसके पहले ही मुझे यह अनुमान होता था कि वह जो कुछ कर रहा है वह स्वाभाविक नहीं है। परन्तु मेरा ध्यान उसकी ओर उमी दिन में अधिक आकर्षित हुआ। दूसरे वह सदैव बहुत ही सजग रहता था।’

‘लेकिन उसने हत्या की क्यों, यह तुमने पता लगाया ?’

‘जी हाँ, उसने स्वयं स्वीकार कर लिया है। बात इस प्रकार थी कि रायसाहब को कोक्रीन के व्यापार के सम्बन्ध में कुछ पता नहीं था। यह व्यापार छोटे सरकार, दीनू और अपने ड्राइवर की सहायता से करते थे। पर रायसाहब को कोठी के गुप्त स्थानों का पता था। एक दिन उन्हें साग रहस्य मालूम हो गया। रायसाहब ने भेद न खोलने के लिए एक लम्बी रकम चाही। छोटे सरकार रकम दे देने के पक्ष में थे पर ड्राइवर और दीनू ने यह बात स्वीकार न की। छोटे सरकार की पत्नी भी दीनू के ही पक्ष में थी। हत्यावाले दिन जब रमा की गोली रायसाहब के न लगी, तब उसने सोचा यह अच्छा अवसर है और उसने रायसाहब का काम तमाम कर दिया।’

ग ही न होती थी। रात अधिक बीत गई। मेहमान एक-एक हो चले जा चुके थे पर दोनों व्यक्तियों की बातें समाप्त न हो थी।

जब सरदार साहब लता में बिदा लेकर चले तब उनके पैर मारे गता वे पृथ्वी पर न पड़ते थे। मानों वे किसी अन्य लोक का भ्रमण रहे थे। भावी जीवन के अनेक चित्र वे अपने मन में बनाने हुए चले रहे थे। यद्यपि उनका घर काफी दूर था पर उन्होंने कोई री न की।

x

x

x

एक महीने बाद—

समाचारपत्रों में इस आशय का समाचार प्रकाशित हुआ—

प्रमियर जाम्स सरदार गुरुबख्शसिंह के कार्य से प्रसन्न होकर सरकार ने दहली के जाम्स-विभाग का प्रधान नियुक्त किया है। उनका जन्म भी दिल्ली के प्रसिद्ध बैरिस्टर श्री वी० जी० सिंह की सुनीला पुत्री मुनिक्षिता पुरी कुमारी लता के साथ सहर्ष सम्पन्न हुआ। सरदार साहब की इस दुहरी सकलता पर बधाई देते हैं।

# आगामी २०० पुस्तकें

चे लिखी २०० पुस्तकें शीघ्र ही छप रही हैं। ये हिन्दी के व्धप्रतिष्ठ विद्वानों-द्वारा लिखाई गई हैं। आप भी इनमें से पनी रुचि की पुस्तकें अभी से चुन रखिए और अपने चुनाव से हमें सूचित भी करने की कृपा कीजिए।

## विचार-धारा

### व-संबंधी

- जीवन का आनन्द
- ज्ञान और कर्म
- मेरे अन्त समय के विचार
- मनुष्य के अधिकार
- प्राच्य और पाश्चात्य समस्या
- मानव धर्म
- ) जातियों का विकास
- ) विश्व प्रहेलिका

### राज-संबंधी

- ) संस्कृति और सभ्यता का विकास
- ) विवाह प्रथा, प्राचीन और आधुनिक
- १) सामाजिक आन्दोलन
- १) धर्म का इतिहास
- १) नारी
- ३) दरिद्र का कन्दन

### राजनीति-संबंधी

- १) समाजवाद
- २) चीन का स्वातन्त्र्य प्रयत्न
- ३) राष्ट्रों का संघर्ष
- ४) स्वाधीनता और आधुनिक युग

### (५) युवक का स्वप्न

### (६) योरपीय महायुद्ध

### (७) मूल्य, दर और लाभ

## विश्व-उपन्यास

- (१) तावीज
- (२) आत्मा केरेनिना
- (३) मिलितोना
- (४) डा० जेकिल और मि० हाइड
- (५) पंपियायी के अन्तिम दिन
- (६) अमर नगरी
- (७) काला फूल
- (८) चार सवार
- (९) रेवेका
- (१०) डेविड कूपर फॉल्ड
- (११) मोन्डा का क़ैदी
- (१२) वेनटूर
- (१३) कोवेडिस
- (१४) रोमियो-जूलियट
- (१५) दो नगरों की कहानी
- (१६) टेस
- (१७) राष्ट्रमयी

## आधुनिक उपन्यास

- (१) चुनावद
- (२) विषादिनी

- विभाग) — लेखकों की अपनी  
चुनी हुई कहानियाँ — ५ भाग  
' विभाग) — विभिन्न विषयों पर  
चुनी हुई कहानियाँ — ५ भाग  
' विभाग) — भारतीय भाषाओं की  
चुनी हुई कहानियाँ — ६ भाग

## विज्ञान

- (१) स्वास्थ्य और रोग
- (२) जानवरों की दुनिया
- (३) आकाश की कथा
- (४) समुद्र की कथा
- (५) खाद विज्ञान
- (६) मनुष्य की उत्पत्ति
- (७) प्राकृतिक चिकित्सा
- (८) विज्ञान का व्यावहारिक रूप
- (९) प्रकृति की विचित्रतायें
- (१०) वायु पर विजय
- (११) विज्ञान के चमत्कार
- (१२) विचित्र जगत्
- (१३) आधुनिक आविष्कार

## हिन्दी-साहित्य

### अमर साहित्य

- (१) वैष्णवपदावली
- (२) मीरा के पद
- (३) नीति-संग्रह
- (४) हिन्दी का सुफो कविता
- (५) प्रेममार्गी रसखान और धनानन्द
- (६) सन्तों की वाणी
- (७) सुरदास
- (८) तुलसीदास

- (९) कबीरदास
  - (१०) विहारी
  - (११) पद्माकर
  - (१२) श्री भारतेन्दु
- साहित्य-विवेचन-निबंध-संग्रह, इत्यादि

- (१) हिन्दी-साहित्य में नूतन प्रवृत्तियाँ
- (२) हिन्दी-कविता में नारी
- (३) हिन्दी के उपन्यास
- (४) हिन्दी में हास्य-रस
- (५) हिन्दी के पत्र और पत्रकार
- (६) हिन्दी का वीर-काव्य
- (७) नयी कविता, किधर
- (८) ब्रजभाषा की देन
- (९) हिन्दी के निर्माता (द्वितीय भाग)
- (१०) बालकृष्ण भट्ट
- (११) बालमुकुन्द गुप्त
- (१२) महावीरप्रसाद द्विवेदी
- (१३) बाबू श्यामसुन्दरदास

## धर्म

- (१) गीता (शङ्करभाष्य)
- (२) " (रामानुजभाष्य)
- (३) " (मधुसूदनी टीका)
- (४) " (शङ्करानन्दो टीका)
- (५) " (केशव कारमीरी की टीका)
- (६) योगवाशिष्ठ (११ मुख्य आख्यान)





सरदार साहब ने अपनी नोटबुक में पेंसिल में कुछ लिख लिया। लता का चेहरा क्रोध और भय में पीला पड़ गया। सरदार साहब ने नोटबुक का वह पृष्ठ खोल कर देखा जिस पर उन्होंने कमरे के सम्बन्ध में कुछ खास बातें लिख रखी थी। फिर श्रीमती मायादेवी से प्रश्न किया—श्रीमती जी, आप जानती हैं कि जब आपने कमरे में प्रवेश किया था तब आप और रायसाहब के बीच महात्मा बुद्ध की एक बहुत बड़ी मूर्ति रखी थी। भला रायसाहब पर आपका निशाना कैसे सध सका ?'

'मैंने महात्मा बुद्ध की मूर्ति की आड़ में खड़े होकर ही गोली चलाई थी।'

सरदार साहब ने अपनी नोटबुक बन्द कर दी। उनके चेहरे पर फिर वही स्वाभाविक हँसी खेलने लगी। उन्होंने मुस्कगते हुए उत्तर दिया—श्रीमती मायादेवी, यदि आप इस रूपक का अन्त कर दे तो कहीं अच्छा हो।

कुमारी लता आश्चर्य से आँखें फाड़ कर जामूस की ओर देखने लगी।

मायादेवी ने पूछा—अन्त कर दूँ। आपका अभिप्राय ?

'आपने रायसाहब की हत्या नहीं की। आपके तथा बाबू साहब के नौकर आपके लिए भूठ नहीं बोले। रायसाहब का मुँह दरवाजे की ओर नहीं था और न वहाँ कोई मूर्ति ही महात्मा बुद्ध की है।'

श्रीमती मायादेवी के चेहरे पर हताशा खेलने लगी। एक पराजित सैनिक की भाँति उन्होंने मेज पर सर रख दिया।

सहसा लता के मुँह से निकल गया—घन्यवाद प्रिय सरदार!

## ग्यारहवाँ परिच्छेद

### गुप्त रहस्य

सरदार साहब श्रीमती मायादेवी के बंगले से बाहर निकले ही थे तब एक ओर से इस्पेक्टर तारासिंह आते दिखाई पड़े। निकट आते ही सरदार साहब ने देखा कि तारासिंह का चेहरा क्रोध के भाव से लाल हो चुका है। सरदार साहब को देखते ही उन्होंने पूछा—क्या मने अब तक क्या जाँच की ?

सरदार साहब जानते थे कि तारासिंह के क्रोधित होने पर चुप रहना मूर्खता है। उस समय तो ऐसी बात की उन्हें ज़रूरत रहती थी जो उन्हें ज्ञात न हो। इसी लिए सरदार साहब ने तुरन्त उत्तर दिया—एक बात तो सुलभ गई है।

तारासिंह का क्रोध शान्त होता दिखाई दिया और उन्होंने फिर पूछा—वह क्या ?

‘यही कि बाबू साहब ने झूठ नहीं कहा।’

‘तो तुम समझते हो कि श्रीमती मायादेवी ने हत्या नहीं की क्योंकि कोई और स्त्री है ?’

‘जी हाँ, और वह ऐसी स्त्री है जिसे श्रीमती मायादेवी जानती है और जिसके लिए वे स्वयं फाँसी पर चढ़ने को तैयार हैं।’

‘तुम्हारा मतलब क्या है ?’

सरदार साहब ने सारी बातें तारासिंह को सुना दी। सुनकर तारासिंह ने सिर झुका लिया। बाबू साहब के मकान पर पहुँचकर दोनों व्यक्ति

सरदार साहब जानते थे कि यदि बात बढ़ गई तो तारासिंह की कहानी मुने बिना न मारेंगे। इसलिए उन्होंने बीच में ही कहा—  
‘को कहानी की अभी हमें जरूरत नहीं।’

‘तो क्या ये पुलिस का गुप्त खजाना है।’

‘जी हाँ।’

‘खैर तुम जानो।’ चलो खाने चल रहे हो ?

‘आप जाकर खाना पायें और मेरे लिए यही भेज दें।’

‘अच्छी बात है।’—कहकर तारासिंह बाबू साहब के साथ अन्दर चले गये।

उनके चले जाने पर कुमारी लता की उदास आकृति को देखकर सरदार साहब ने पूछा—‘क्यों लता, तुम इन्स्पेक्टर साहब की बातों बुरा मान गई क्या ?’

सहसा जैसे चौककर लता ने उत्तर दिया—‘नहीं तो।’

फिर क्षण भर रुक कर बोली—‘सम्भव है सरदार, तुम भी मेरा श्वास न करते हो। इसलिए मैं समझती हूँ मुझे पुलिस से कुछ अपाना न चाहिए। अब तक मैंने एक बात तुमसे छिपा रखी थी। मैं केवल इसलिए कि उसमें हमारे उज्ज्वल वंश पर एक कलक गता है; परन्तु अब मुझे वह भी बतानी ही पड़ेगी।’

लता की आँखों में आँसू आ गये। सरदार साहब ने धीरज बँधाते एकाँहा—‘लता, तुम एक पुलिस-अफसर के सामने नहीं हो बल्कि सरदार के सामने हो। मैं नहीं चाहता कि तुम्हें किसी प्रकार का कष्ट हो। यदि तुम्हें किसी प्रकार का कष्ट का अनुभव होता है तो मैं उस कहानी को न कहूँ। जब तुम्हारी इच्छा हो तभी कहना।’

न दाखिल कर दूंगा तो वे मुझे पुलिस में दे देंगे। मैं  
 भिन्नता हूँ कि यह शैतानी उसी की है पर प्रमाणों को मैं क्या  
 कर सकता हूँ। मेरे पास रुपया है नहीं, और न मैं पिता जी को ही  
 रख सकता हूँ। आखिर कष्ट तो क्या कहें? यदि कल पुलिस  
 में दे दिया गया तो—

वे रोने लगे। माया ने बहुत समझा-बुझाकर उन्हें शान्त  
 किया और दूसरे ही दिन उसने अपने सारे गहने तथा रमा  
 की स्वर्णीय मा के सब गहनों को बेचकर ३० हजार रुपये  
 क्रेडिट किये। भाई साहब को इसका पता न था। वे अपने कमरे से  
 निकले ही न थे। माया ने सोचा रुपया वह उनके नाम में जमा  
 करा देगी। पर जब वह रुपया बैंक में जमा करने के बाद वापस  
 आई तो उसने भाई साहब के कमरे का दरवाजा बन्द पाया। बहुत पुकारने  
 पर भी जब उन्होंने दरवाजा न खोला तब दरवाजा तोड़ डाला गया।  
 अन्दर उनकी लाश एक रस्ती से झूलती हुई मिली। हम लोग रोकर  
 रह गये। पर माया ने इस मामले को इतना गुप्त रखा कि पिता  
 जी को भी इसका पता न चला। केवल मुझसे ही उसने कहा।

रमा के पढ़ने का प्रबन्ध पिता जी ने लाहौर में ही एक कावेंट  
 में कर दिया। अब भी वह वही है। इधर कुछ दिनों से रायसाहब  
 और चन्द्रसिंह में किसी कारण कुछ मनमुटाव पैदा हो गया।  
 रायसाहब को रमा के सम्बन्ध में न जाने कैसे मालूम था  
 कि वह लाहौर में पढ़ती है। उन्होंने माया को यह वमकी दी कि वे  
 उसके भाई के रुपया गवन करनेवाली बात अब सबसे कह देंगे।  
 रायसाहब ने हमारी कमजोरी से लाभ उठाने के लिए पूरी नीचता

तारासिंह ने तब दूसरा शीर्षक लिखा—‘दो फायरो के आधार पर’।  
दशा में हत्या के सम्बन्ध में अनेक सम्भावनाएँ अपने आप प्रभुत  
ही हैं—

१—दोनों फायर चन्द्रसिंह ने किये एक तो चौखट में जाकर  
ता और दूसरे में रायसाहब की कपालक्रिया होगई।

२—दोनों फायर अज्ञात स्त्री ने किये। एक गोली चौखट में लगी  
और दूसरी में रायसाहब की कपालक्रिया हुई।

३—पहली गोली चन्द्रसिंह ने चलाई जो चूक गई और दूसरी उस  
स्त्री ने चलाई जो रायसाहब के लगी।

४—पहली गोली उस अज्ञात स्त्री ने चलाई और वह चूक गई।  
दूसरी गोली में चन्द्रसिंह ने रायसाहब को समाप्त कर दिया।

यदि एक ही फायर के आधार पर निर्णय किया जाय तो चन्द्रसिंह  
अपराधी नहीं ठहरता क्योंकि चौखट से गोली बरामद हुई है। परन्तु  
इसका तो यह मतलब होगा कि रायसाहब की हत्या ही नहीं हुई।  
इसलिए महाराज के इस कथन पर दोनों अफसरों को विश्वास न हो  
सका कि एक ही बार फायर की आवाज हुई थी।

इसलिए कहा—

१—चन्द्रसिंह

—अज्ञात स्त्री

२—अज्ञात स्त्री

इन तीनों में से चन्द्रसिंह तो जेल में ही था। इसलिए उसके सम्बन्ध  
में तो अधिक कुछ सोचना पड़ा ही था। वह अज्ञात स्त्री श्रीमती  
मायादेवी हो सकती है परन्तु उनके अन्यत्र होने के विश्वसनीय प्रमाण

तीसरी सम्भावना किसी अज्ञात व्यक्ति के हत्यार होन की थी सिह ने बहुत कुछ मोचा । दोनों अफसरी में बहुत देर तक वाद-वाद होता रहा । अन्त में उन्होंने लिखा—

ह.याग—छोटे सरकार ।

एण—

१—भाई की जायदाद पाने के लिए ।

२—जिस मेज में गोली लगी थी उसे हटाने के लिए बहुत उत्सुक

तारासिंह एक तीसरा कारण कोकीन-सम्बन्धी भी लिखना चाहत परन्तु सरदार साहब ने कहा—उसका सम्बन्ध इस हत्या से न जाय । वह एक अलग मामला है । जिम्की जाँच अलग से होनी हिए ।

इसके बाद पुलिस कान्स्टेबुल अहमदहुसेन को बेहोश करने का मामला था । उस बेचारे को इस प्रकार बेहोश करने का कोई ण न दियाई पडता था । आज तक उसकी स्मरण-शक्ति वापस ही आ सकी और वह बिलकुल पागल-सा हो गया है । सरदार साहब कहना है कि उसके साथ यह दुर्व्यवहार केवल उस कोकीन-ली दियासलाई की डिब्बी को गायब करने के लिए ही किया गया । स्पेक्टर तारासिंह ने प्रत्येक व्यक्ति के नाम के साथ अनुमान रखना प्रारम्भ किया—

१—छोटे सरकार को ही कोकीनवाली दियासलाई दियाई दी थी । सन्देहजनक कोई कारण नहीं बताते ।

२—दीनू महाराज—हत्या के समय अपने को रमोर्ड में बताता है ।

२—विशेषज्ञों का कहना है कि चन्द्रसिंह की पिम्पली में केवल ३ समय एक ही फायर किया गया।

३—एक दूसरी गोली का प्रयोग भी उम्मीद अण किया गया।

४—रायसाहब जिस गोली के शिकार हुए और जो श्रुमार-ज की चीगाट में लगी, दोनों के चलानेवाले पम्के निशानेबाज मालम होते हैं।

५—रायसाहब दरवाजे की ओर मुड़ करके बैठे थे इसलिए लडकी से उन पर आक्रमण नहीं किया जा सकता था क्योंकि उस था में गोली उनके सर पर न लगती।

दोनों व्यक्तियों ने अपने अनुमानों और तर्कों पर एक बार कर विचार किया। चन्द्रसिंह पर अभियोग के जितने मजबूत प्रमाण उतने मजबूत प्रमाण उसके निरपराध होने के भी थे। बड़ी देर तक तनावों पर विचार करने के बाद इंस्पेक्टर तारसिंह ने कहा— सरदार साहब, हमने कुमारी लता को विलकुल ही छोड़ दिया है।

‘जी हाँ, लेकिन उससे हत्या का सम्बन्ध नहीं हो सकता।’

‘नहीं हो सकता क्यों? तुमने तो उसका बयान भी नहीं लिया।’

‘जी हाँ, लेकिन एक ऐसी लडकी के लिए हत्या करना असम्भव है।’

‘अजी, आजकल की स्त्रियाँ सब कुछ कर सकती हैं। फिर तुम जानते हो कि वह अच्छी निशानेबाज हैं।’

सरदार अप्रतिभ हो उठे। परन्तु लता के हत्यारिनी होने पर उन्हें विश्वास न होता था। उन्होंने उत्तर दिया—लेकिन चीफ़। मुझे इस पर विश्वास नहीं होता।

। भारी चोट लगी। वे तुरन्त ही श्रीमती मायादेवी के पास आई।  
यादेवी ने उनमें उनके पिता के निर्दोष होने की सारी बात कही होगी।  
वे कान्वेंट के स्वतंत्र वायुमंडल में पत्नी उस लड़की ने रायसाहब से  
ला लेने का निश्चय किया। जब वह बात करने के बाद बाहर आने  
ली तब उसने कमरे में चन्द्रसिंह की पिस्तौल ढंगी देखी। उसने  
तुरन्त ही वह पिस्तौल ले ली और रायसाहब के कमरे की ओर गई।  
न पर गोली चलाकर या तो उन्हें मार डाला या''

सरदार साहब क्षण भर रुक गये। इस्पेक्टर तारासिंह ध्यानपूर्वक  
न रहे थे, बोले—लेकिन चन्द्रसिंह फिर कैसे इस हत्याकाण्ड में कूद  
डा।

‘चन्द्रसिंह ने उसे रायसाहब के कमरे की ओर जाते देखा। उसने  
मा को मायादेवी समझा। पिस्तौल की आवाज सुनकर चन्द्रसिंह ने  
समझा कि मायादेवी ने रायसाहब पर प्रहार किया है। इसलिए वह  
रायसाहब के कमरे की ओर दौड़ा। वहाँ जाकर देखा कि रायसाहब मरे  
पड़े हैं और उनकी स्त्री मंदान की ओर से भागी जा रही है। अपना पिस्तौल  
कमरे पर पड़ा देखकर चन्द्रसिंह ने उठा लिया और उसे तालाब में फेंक  
कर स्टेशन का मार्ग पकड़ा। इसी लिए जब वह गिरफ्तार किया गया  
तब उसने चुप रहना ही बेहतर समझा। क्योंकि जैसा मैंने कहा वह  
प्रारम्भ से अपनी स्त्री को ही बचाने का प्रयत्न कर रहा है। मेरे  
खयाल में उसकी चुप्पी का यही रहस्य है।’

‘बात तो तर्कपूर्ण मालूम पड़ती है।’—तारासिंह ने उत्तर दिया।

‘इतना ही नहीं’ मेरा अनुमान और भी आगे जाता है। मैं समझता  
हूँ कि जब रमा ने पिस्तौल चलाई तब जल्दी में उनकी गोली

## बारहवाँ परिच्छेद

### अदालत के सम्मुख

दार साहब का जाँच समान न हुई थी लेकिन पुलिस अधिक इन्तजार का मकनी थी। श्रीमती मायादेवी से अधिक कुछ ज्ञान न हो सका, लिए सरदार साहब को मुकदमे की आरम्भिक कार्यवाही कराने के एवाच्य होना पड़ा। पुलिस ने जितनी भी अदालती कार्यवाही की दार साहब ने उसमें जरा भी दिलचस्पी न ली। उन्हें विद्वान या चन्द्रसिंह निपराय है। इसलिए उन्होंने यह निश्चय किया कि चन्द्रसिंह को बचाने का यथाशक्ति प्रयत्न करेंगे। इम्पेक्टर तारा-न को यद्यपि जान न कर सकने का खेद था परन्तु फिर भी होने सरदार साहब को समझाया।

उस दिन मैजिस्ट्रेट की अदालत का कमरा दर्शको की भीड़ से साठस भरा हुआ था। बाहर भी बहुत-से लोग खड़े हुए थे। एक ओर लयसाहब के कुटुम्बी तथा नौकर-चाकर थे और दूसरी ओर चन्द्रसिंह सम्बन्धी थे। सब लोग मैजिस्ट्रेट के आने की प्रतीक्षा कर रहे। मैजिस्ट्रेट के आते ही कमरे में निस्तब्धता छा गई। चन्द्रसिंह ने सिपाहियों के साथ अदालत के कक्ष में लाये गये। मुकदमे की कार्यवाही प्रारम्भ हो गई। चन्द्रसिंह की ओर से उनके वकशुर रिस्टर साहब पेश कर रहे थे। उनके साथ देहली के अन्य कई प्रसिद्ध बैरिस्टर थे। छोटे सरकार ने सरकारी वकील की सहायता के लिए एक और वकील नियुक्त कर रखा था।

म्भ किया। उनकी गवाही लम्बी थी इसलिए सरकारी वकील ने —साराश में रायसाहब की मृत्यु कैसे हुई ?

‘मृत्यु जहाँ तक डाक्टर का सम्बन्ध है एक गोली जिसका र ३२ था कुछ दूर पर नेफायर की गई, और वह आकर रायसाहब र में तीन डच प्रवेश कर गई, जिससे उनकी तुरन्त मृत्यु हो गई।

चन्द्रसिंह की ओर के वकील ने उठकर प्रश्न किया—डाक्टर, को गोली का नम्बर कैसे ज्ञात हुआ ?

‘विशेषज्ञों द्वारा।’

‘आपको तो इस सम्बन्ध में अधिक जानकारी नहीं है।

‘जी नहीं, मैं तो केवल डाक्टर हूँ।’

‘वन्यवाद, मैं यह जानता हूँ।’

डाक्टर के बाद छोटे सरकार, माली, स्थानीय पुलिस-दारोगा दि की गवाहियाँ हुईं। उसके बाद श्रीमती मायादेवी की गवाही रम्भ हुई। चन्द्रसिंह के पक्ष का प्रत्येक वकील माया की गवाही समय पूरा सावधान था। लेकिन उन्होंने जिन्ह के समय हस्तक्षेप की वश्यकता न समझी।

सरकारी वकील ने पूछा—‘स्यो, श्रीमती जी आप उस समय क्या र रही थी जिस समय हत्या हुई ?

‘मैं उस समय बाबू साहब के यहाँ बैठी बातें कर रही थी।’

मैजिस्ट्रेट ने इस्पेक्टर तारासिंह से पूछा—‘क्या आपकी जाँच से ह बात प्रमाणित होती है ?’

‘जी हाँ, पूरी तरह।’ इस्पेक्टर ने उत्तर दिया।

‘लेकिन मालिन का कहना है कि हत्या के बाद ही उसने एक

मैं नित्य घूमने जाती हूँ। एक दिन जब मैं यमन गट या नव मैंने  
 कि रायसाहब के भाई भी मोटर पर जा रहे थे। उनकी मोटर  
 र से दूर पर जाकर एक गली के सामने रुकी। डाटे सरकार का  
 इवर मोटर में उतरा और गली में घुस गया। थोड़ी दूर बाद  
 एक भारी बक्म लेकर वापस आया। उसी दिन मैं मुझे मदद  
 ता और फिर मैं लगभग नित्य ही उनकी मोटर का पीछा  
 ने लगी।

लता ने एक छोटी नोटबुक निकाली और कुछ तारीखें ताग-  
 ह को लिखने के लिए कहा। तारासिंह ने पूछा इन तारीखों  
 क्या सम्बन्ध हैं ?

‘सम्बन्ध मैं बताती हूँ। आप पहले इन्हें लिख लीजिए।’

तारासिंह ने उन तारीखों को अपनी नोट-बुक में लिख लिया।  
 लता बोली—यदि आप इन तारीखों को अपने कैलेंडर में देखेंगे तो  
 ता चलेगा कि ये सभी तारीखें शुक्रवार को ही पड़ती हैं। मैं इधर  
 हिंदू सप्ताह से इस बात के प्रयत्न में थी कि इस मामले का पता लगाऊँ।  
 मुझे सन्देह है कि रायसाहब कोकीन बेचते थे ? मैं आपसे स्पष्ट बता  
 हूँ कि मैं चन्द्रसिंह या माया की तरह सात्विक विचारों की नहीं हूँ।  
 मैं रायसाहब से बदला लेना चाहती थी और यदि उनकी हत्या किसी  
 ने बीच में ही न कर दी होती तो मैं अवश्य अपना उद्देश्य पूरा कर  
 लेती।

‘ओह, तब तो तुमने बड़ा भारी काम किया कुमारी लता।’

‘सच।’

‘अवश्य तुमने पुलिस की बहुत बड़ी सहायता की। इससे पहले

‘क्या आपको पूरा विश्वास है कि जैसा कि मालिन कह रही है  
 ० मायादेवी रायसाहब के कमरे में हत्या के समय नहीं

‘मुझे पूरा विश्वास है ।’

क्या आपको मालूम है कि एक स्त्री रायसाहब के कमरे  
 में समय निकलकर सड़क की ओर भागती हुई गयी  
 थी ।’

जी हाँ, वह स्त्री सफेद कपड़े पहने थी, पैर में चप्पल थे, उसके  
 हाथ में जेनी गिर पड़ी थी और उसके लम्बे-लम्बे बाल  
 में उड़ रहे थे ।’

‘आप उस स्त्री के सम्बन्ध में इतनी जानकारी कैसे रखते हैं ?’

‘निरीक्षण और तर्क और परिणाम से’

‘क्या आप उस स्त्री का नाम बताना सकते हैं ?’

‘मुझे सदेह है ।’

‘आपको किस पर सदेह है ।’

‘मैं केवल सदेह पर ही किसी का नाम नहीं ले सकना ।’

‘क्या आपको श्रीमती मायादेवी पर सदेह है ।’

सरदार साहब ने देखा कि अभियुक्त की आँखों में सदेह  
 उठा । उन्होंने सरकारी वकील की ओर देखते हुए उत्तर  
 —बिलबुल नहीं ।

सरदार साहब ने देखा चन्द्रसिंह ने मालिन की एक साँस  
 कटघरे की लकड़ी पर अपना सिर टक दिया । सरकारी वकील ने  
 प्रश्न किया—क्या जिस कमरे में हत्या हुई उसमें जाने के

किया—सरदार साहब आपन मुना है कि गरिम के मिश्रण  
 बना है कि चन्द्रसिंह की पिस्तौल में एक रा गोलियों

जी हाँ।

पिस्तौल सरदार साहब के हाथ में लाने हुए वकील ने पूछा—  
 क्या आप इसे पहचानते हैं ?

‘जी हाँ, यह ३२ नम्बर की पिस्तौल है।

चन्द्रसिंह का वकील उसी समय खड़ा हुआ और बोला—यह पिस्तौल  
 हमकी है और वे यह भी स्वीकार करते हैं कि उन्होंने इस नाउला  
 का।

सरकारी वकील ने एक लिफाफे में एक गोली निवाज कर पूछा—  
 सरदार साहब, क्या आप इसे पहचानते हैं ?

जी हाँ, यह गोली मुझे श्रृंगार-मेज के पीछे आलमारी में मिली  
 ।

विशेषज्ञों का कहना है कि यही गोली चन्द्रसिंह की पिस्तौल में  
 डाली गई थी।’

जी हाँ।’

‘आपको यह गोली पहले पहल कहाँ मिली थी ?’

‘साहब के कमरे में एक श्रृंगार-मेज रखी थी। उसी मेज के  
 एक आलमारी में मुझे यह मिली।’

सरदार साहब समझ गये कि सरकारी वकील ने एक ही फायर के  
 नुस्ते को स्वीकार कर लिया है और वे चन्द्रसिंह को निरपराध समझ  
 लेंगे। परन्तु छोटे सरकार के वकील ने बीच में ही बिगड़कर पूछा—

“ ”

## निरपराधी

‘जी नहीं, इनकी लम्बाई छ फीट के लगभग है।

‘धन्यवाद, अब मुझे आपसे कुछ नहीं पूछना है।’—क्या वकील न  
जस्ट्रेट की ओर मुंह करके कहा—मे अदालत में यह पार्श्वता रक्खी  
वह मरदार साहब ने यह पूछे कि उनका मदेह किस पर है

अदालत के प्रश्न करने पर मरदार साहब ने उत्तर दिया — यह  
कारण उस शृंगार मंज को हटाने के लिए बहुत उत्सुक था।

सरकारी वकील ने पूछा—क्या उनका उद्देश्य इस प्रमाण का गायन  
के अभियुक्त के प्रति मदेह को मजबूत करना था ?

‘वह मन्त्र तो निकाला जा सकता है।

छोटे सरकार के वकील ने यह होकर जहाद के प्रचलित तानन  
। एक अच्छी लम्बी-चौड़ी व्याख्या की। अन्त में मुकदमे की सारी  
परिवाही समाप्त होने के बाद अदालत उस दिन के लिए उठ गई।  
परे दिन अदालत ने अपना फैसला सुना दिया। मरदार साहब को केवल  
चन्द्रसिंह के छूट जाने की ही आशा थी। पर अदालत ने चन्द्रसिंह को  
गोदते हुए छोटे सरकार को गिरफ्तार करने का आदेश दिया।

‘जी नहीं, इनकी लम्बाई छ फीट के लगभग है।

‘धन्यवाद, अब मुझे आपसे कुछ नहीं पूछना है।’—कतार बरीक न स्ट्रेट की ओर मुंह करके कहा—मैं अदालत में यह पार्थना करूँगा वह मरदार साहब ने यह पूछे कि उनका मदेह किस पर है ?

अदालत के प्रश्न करने पर मरदार साहब ने उत्तर दिया—‘शायद उस शृंगार मेज़ को हटाने के लिए बहुत उत्सुक था।

सरकारी वकील ने पूछा—‘क्या उनका उद्देश्य इस प्रमाण या गायन के अभियुक्त के प्रति मदेह को मजबूत करना था ?

‘यह मतलब तो निकाला जा सकता है।’

छोटे सरकार के वकील ने गडं होकर गहादत के प्रचलित तानन में एक अच्छी लम्बी-चौड़ी व्याख्या की। अन्त में मुकदमे की सारी गर्यवाही समाप्त होने के बाद अदालत उस दिन के लिए उठ गई। मरे दिन अदालत ने अपना फैसला सुना दिया। मरदार साहब को केवल चन्द्रसिंह के छूट जाने की ही आशा थी। पर अदालत ने चन्द्रसिंह को छोड़ते हुए छोटे सरकार को गिरफ्तार करने का आदेश दिया।

## निरपराधी

की कमजोरी के शिकार हो गये हैं। परन्तु आज यहकार के  
 ध में वे कह ही क्या सकते थे। उन्होंने तुरन्त ही भार्गव माहव  
 अपने सामने बुलाया और पूछा— 'क्या राय है कि यह परदार  
 सही है, या नहीं ?'

'यह तो मैं अभी नहीं कह सकता पर मैं यह स्वयं चान्ता हूँ कि  
 सयके मय जेल की चहारदीवारी के अन्दर बन्द रिय जा नार ना  
 कीनवाले मामले की जाँच में हम काफी सहायता मिल सगी।  
 'लेकिन यह सम्भव कैसा है ?'

'हां, यही तो मुझे खेद है।'—सरदार माहव ने उत्तर दिया।  
 'नैर, इस मामले की तहकीकात अब तुम दाना के ऊपर है।—तब  
 हर साहब उठे और दूसरे कमरे में चले गये। इस्पेक्टर तारामिह जो  
 परदार माहव जब अपने दफ्तर से आये तब उन्होंने कुमारजी को  
 बैठे पाया। तारामिह को उसे देखने ही आश्चर्य हुआ और उन्होंने  
 पूछा—'कहिए जन्म क्या आशा है ?'

कुमारी लता को तारामिह ने इस प्रकार के प्रश्न की आशा न  
 थी अतएव उसने सिर झुकाये हुए ही उत्तर दिया—'आज शाम को  
 आप दोनों आदमी हमारे यहाँ ही भोजन करें।

तारामिह जैसे सोते से जग पड़े और बोले—'कुमारजी जी, हम यह  
 दावत कदापि स्वीकार न करेंगे, हाँ, यदि सरदार राजी हो तो आप  
 उन्हें ले जा सकती हैं।

यह कहकर उन्होंने सामने रखी हुई मुकदमे की फाइल उठा ली।  
 उसमें चन्द्रसिंह के मुकदमे में सरदार ने जो बयान दिया था उसे वे  
 पढ़ने लगे। सरदार नाहक उठकर कुमारी लता के साथ बाहर चले

‘और दूसरा कारण ?’—कुमारी लता ने उत्सुकता से पूछा ।

बात करते-करते वे सड़क पर आ गये थे जहाँ लता की मोटर पड़ी थी । सरदार साहब ने कहा—अच्छा तो अब आप जाती हैं ।

‘क्यों ? तुम अपना पिंड मुझसे छुटाना चाहते हो क्या ?’

‘जी हाँ ।’—कहकर सरदार मडने लगे । इसी समय लता ने फिर  
की—तुम कितने भावुक हो कि—

सरदार मुँह पड़े, बोले—यही बात एक बार इस्पेक्टर ने भी कही  
।

लता की आकृति गम्भीर हो गई । उसने तुरन्त ही उत्तर दिया—  
दार, तुम्हारा यह ढग—जैसे क़िन्नी को तुमने कोई सम्बन्ध नहीं—मुझे  
कुल अच्छा नहीं लगना ।

सरदार ने एक बार भर-दृष्टि लता की ओर देखा जैसे उसको  
अपनी आँखों में समेट लेना चाहते थे । आँखों में कहणा और  
। भरकर उन्होंने उत्तर दिया—क्षमा करो लता ।

लता ने सरदार साहब के कंधे पर हाथ रखते हुए कहा—सरदार !  
। हमारे लिए बहुत किया है और अब तुम ऐसे हो रहे हो जैसे  
मनम काई सरोकार ही नहीं । क्या पुलिस का हर व्यक्ति ही  
वर्तन होता है ?

‘क्षमा करो लता !’—सरदार साहब ने फिर कहा ।

अर्थात् तुम अब मुझसे कुछ सवध नहीं रखना चाहते हो ।’—  
की वाणी में कम्पन था, वेदना थी ।

‘और दूसरा कारण ?’—कुमारी लता ने उत्तुङ्गता से पूछा ।

बात करते-करते वे सड़क पर आ गये थे जहाँ लता की मोटर डी थी । सरदार साहब ने कहा—अच्छा तो अब आप जा सकती हैं ।

‘क्यों ? तुम अपना पिन् मुझसे छुड़ाना चाहते हो क्या ?’

‘जी हाँ ।—कहकर सरदार मुड़ने लगे । उसी समय लता ने फिर पूछा—तुम कितने भावुक हो कि—

‘सरदार मुँ पटे, बोले—‘यही बात एक बार इन्स्पेक्टर ने भी कही थी ।’

लता की आकृति गम्भीर हो गई । उसने तुरन्त ही उत्तर दिया—‘सरदार, तुम्हारा यह ढग—जैसे किसी को तुमसे कोई सम्बन्ध नहीं—मुझे लकुल अच्छा नहीं लगता ।’

सरदार ने एक बार भर-दृष्टि लता की ओर देखा जैसे उसको अपनी जाखो में समेट लेना चाहते थे । जाँखों में करुणा और भयानक उन्होंने उत्तर दिया—क्षमा करो लता ।

लता ने सरदार साहब के कंधे पर हाथ रखते हुए कहा—‘सरदार ! मैं जानती हूँ कि बहुत किया है और अब तुम ऐसे हो रहे हो जैसे मैंने तुम्हें मरने का मरने का ही नहीं । क्या पुलिस का हर व्यक्ति ही ऐसा होता है ?’

‘क्षमा करो लता ।’—सरदार साहब ने फिर कहा ।

‘अर्थात् तुम अब मुझसे कुछ संबंध नहीं रखना चाहते हो ।’—लता की वाणी में कम्पन था, वेदना थी ।

प्रदेव ही प्रेम के ऊपर रखा है। प्रेम मेरे लिए एक दूसरी चीज है। लेकिन यहाँ प्रेम और कर्तव्य दोनों का मार्ग एक था और दोनों एक ही ओर प्रवाहित हो रहे थे। इसी मामजस्य के कारण इस्पेक्टर ने मुझे समझने में भूल कर दी है। इस भ्रम का कारण यह है कि मैं अन्तर की प्रेरणा को ही अपना पथप्रदर्शक समझता हूँ लेकिन इस्पेक्टर घटनाओं और तर्कों से ही काम लेते हैं। अन्तरात्मा की गवाही उनकी दृष्टि में कुछ भी महत्त्व नहीं रखती। यही मुझमें और उनमें अन्तर है।

‘मुझे विश्वास था कि चन्द्रसिंह हत्यारे नहीं हैं और जब तक चन्द्रसिंह मारी घटना ज्यों की त्यों हमें नहीं बताते तब तक किसी प्रकार भी हत्यारे का पता लगाना असम्भव है। इसलिए मैं यह चाहता था कि चन्द्रसिंह छूट जायें। मैं चन्द्रसिंह के म्यान पर किसी और को नहीं देखना चाहता था।’

‘तो क्या तुम समझते हो कि छोटे सरकार अपराधी नहीं हैं?’

‘मैं उन्हें अपराधी नहीं समझता यद्यपि इस्पेक्टर का भी यही खयाल है कि मैंने छोटे सरकार को फँसाने और चन्द्रसिंह को छुड़ाने के लिए ही इस प्रकार का बयान दिया।’

‘तब फिर किमने हत्या की?’—लता ने प्रश्न किया।

‘लता! यदि मैं यही जानता होता तब मुझे इस्पेक्टर के सम्मुख जाते इस प्रकार भय क्यों होता?’

‘तो क्या वे तुम पर बहुत रुष्ट होंगे?’

‘रुष्ट नहीं होंगे, बल्कि मेरी आत्मा को चोट पहुँचायेंगे।’

‘फिर भी वे कहते हैं कि वे तुम्हें बहुत चाहते हैं।’

‘काश ! मैं तुम्हारी इच्छा पूर्ण कर सकता ।’—कहकर सरदार साहब सिर झुका लिया ।

उना ने मोटर स्टार्ट की । सरदार साहब से नमस्ते करके उसके । मोटर की हंडिल पर पहुँच गये और मोटर घर का गन्द करती हुई । पड़ी । सरदार साहब फाटक पर खड़े जब तक मोटर आँगन से भल न हो गई उसे देखते रहे । मोटर चली जाने के बाद वे फिर रे-वीरे अपने आफिस की ओर लीटे । इस्पेक्टर ने नमस्स जानने में एक अपराधी की भाँति भय कर रहे थे ।

सम्पूर्ण साहम बटोर कर सरदार साहब ने कमरे में प्रवेश किया । स्पेक्टर तारामिह सरदार साहब के बयान को ही पढ़ रहे थे । सरदार साहब को देखते ही उन्होंने कहा—देखो सरदार, मैंने साहब ने बात-शीत कर ली है । मामले की तहकीकात फिर हमारे ही हाथ में रहेगी । रोज़ीन के मामले के साथ ही साथ हमें हत्यारे का भी पता लगाना है ।

‘जी हा ।’—सरदार साहब ने धीरे में कहा ।

इस्पेक्टर ने फाइल को बन्द करते हुए कहा—तुमने अपनी गवाही में तो आश्चर्य कर दिया । भला ऐसे दिमागवाले गवाह के मामले बेचारे मैजिस्ट्रेट ही क्या चलती ।

सरदार साहब की वेदना घनीभूत होकर आँखों में आ बसी । उन्हें अनुभव होने लगा जैसे उन्होंने भारी भूल कर डाली । मिर झुकाये वे कुर्सी पर बैठे रहे । तारामिह को सरदार में बहुत प्रेम था । उनकी सुझ और कार्यकुशलता पर उन्हें गर्व भी था । वे अपने कुर्सी से उठे, और सरदार के पीछे आकर उनकी पीठ पर हाथ रखते हुए बोले—मैं समझता हूँ कि जो बात मेरे मास्तरक में है वह तुम समझने ही होगे ?

याद नहीं ?'

महाराज मोचते-से दिखाई पड़े, फिर कहा—शायद वे छोटे कार रहे हों, परन्तु मैं ठीक नहीं कह सकता, इन घटनाओं में मस्तिष्क को त्रिव्युल कमजोर कर दिया है।

'खैर कोई हर्ज नहीं, एक काम तुम करो, मुझे सब नौकरों की लियों के निशान ला दो।'

'जंगलियों के निशान।'

'हाँ, यह तो तुम कर सकने हो ?'

'लेकिन इसमें क्या मतलब हल होगा ?'

'यह मैं जानता हूँ। तुम सब नौकरों को चाय पीने के लिए गओ। ध्यान रहे कि सब प्याले साफ हों, उन पर पालिश की और उन पर किसी ने हाथ न लगाया हो। इसके बाद तुम प्यालों को अलग-अलग हर एक के नाम की चिट लगाकर मुझे दो।'

'बहुत अच्छा सरकार।'

सब जाते-ही महाराज को समझाकर सरदार साहब बैठक में बैठे। यहाँ का दृश्य देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ। आल्मारी की पुस्तकें रादी गई थी। नारा सामान इधर-उधरकर दिया गया था। प्राचीन ल की बनी हुई इस प्रकार की इमारतों के विशेषज्ञ को पुलिस ने राहब की कोठी की जांच के लिए रखा था। वह किसी गुप्त द्वार से खोज में था, परन्तु अब तक उसे नफलता नहीं मिली थी। सरदार साहब ने मोचा कि इन सब चीजों को फिर से यथास्थान खना भी अत्यन्त कठिन बात होगी। परन्तु यह देखकर प्रसन्नता

‘उसकी मधीनरी यद्यपि साधारण है’ परन्तु मैं बड़ी ही अनोखी, के तो मेरी समझ में ही नहीं आती थी। उस दरवाजे का पता तो पहले में ही लगा लिया था, लेकिन यह पता किम प्रकार जाय, मुझे नहीं समझ पड़ रहा था। अतएव मैंने बहुत प्रयत्न किया। अन्त में बात बुद्धि-द्वारा नहीं जान हो सकी वह मुझ समय में जान हो। अभी जब मेरा हाथ महमा दीवाल के नीचे के भाग में टकरा तो मुझे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे दीवाल खर की तरह मुलायम। मैं आश्चर्य में भर गया और तुरन्त ही मारी दीवाल टटोलने लगा। मैं मुझे वह स्थान भी मिल गया। जैसे ही मैंने उस मुलायम स्थान दबाया मेरे हाथ में एक पट्टा आ गया। पट्टे के दबने ही गुप्त द्वार धीरे-धीरे खुलने लगा।’

सरदार साहब बोले—बहुत ठीक। इसी मार्ग में आकर किसी ने अहमद को कुर्सी से बांध दिया था।

क्षण भर चुप रहकर विशेषज्ञ ने पूछा—तो महाशय अब तो मेरा म हो गया ?

‘अरे नहीं, अभी तो आधा भी नहीं हुआ। यह कोठी मुझे बड़ी समय मालूम होती है। तुम अपने सहायक को भी दिल्ली में बुलाओ और इस सारे मकान की जाँच करो।’

‘एक और गुप्त कमरा मुझे मिला है।’—विशेषज्ञ ने कहा।

‘वह कहाँ है, चलो मुझे दिखाओ।’

विशेषज्ञ सरदार साहब को लेकर दीवाल में लगी हुई एक आलमारी के पास गया। एक चाभी के लगते ही वह आलमारी किवाड़ की ध्वनि खुल गई। दोनों व्यक्ति अन्दर गये। अन्दर कई सीड़ियाँ उतरने

सरदार साहब उठकर जाने लगे और महाराज को समझाया अपना भी प्यान्ना अपने नाम की चिट के साथ दे मे रखकर धाने देना ।

‘बहुत अच्छा !’—उसने नम्रता से उत्तर दिया ।

सरदार साहब कोठी से बाहर आये और चन्द्रमिह के बँगले की रचले । सड़क के मोड़ पर उन्हें रायसाहब का मोटरड्राइवर दिखाई । उसे देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ क्योंकि उन्होंने पुलिस को जा दे गयी थी कि कोई भी व्यक्ति कोठी के बाहर निकलने न पाये । यदि कोई जाये तो उसके पीछे एक पुलिस का सिपाही अवश्य । । उन्हें आश्चर्य था कि यह ड्राइवर कोठी से बाहर आया कैसे । सरदार साहब ने सोचा पुलिस की दृष्टि से बचकर निकलना असम्भव । तब क्या कोठी में बाहर निकलने का कोई गुप्त मार्ग भी है ? इसी विचार में निमग्न थे कि ड्राइवर की दृष्टि सरदार पर पड़ी । वह तुरन्त ही आँखों से ओझल हो गया । सरदार साहब खड़े उमी गान पर सोचते रह गये । वे और भी अधिक समय तक सोचते रहते कि कुमारी लता न आ जाती ।

कुमारी लता ने उनके कंधे पर हाथ रखकर पूछा—‘किम चिन्ता है सरदार ।’

सरदार साहब ने आश्चर्य से उनकी ओर देखा । मुख पर मुस्कान आते हुए उन्होंने पूछा—‘कही जा रही हो क्या, लता ?’

‘मेरे पहनावे को देखकर तुम क्या अनुमान करते हो ?’

सरदार साहब मुस्कराये । कुमारी लता ने फिर प्रश्न किया—‘क्या यह तो बताओ तुम यहाँ खड़े क्यों क्या रहे थे ?’

उत्तता प्रकट करते उनकी जीभ ही नहीं बन्द हो रही थी। मरदार  
हव ने बहुत समझाया कि इसमें उनका कुछ श्रेय नहीं, उन्होंने  
। एक पुलिस-अफसर की ट्रेमियन में जाँच की, जिनके परिणाम-  
रूप वे छूट गये।

परन्तु चन्द्रसिंह भला यह कब स्वीकार करनेवाले थे, उन्होंने तुरन्त  
। कहा—नहीं सरदार साहब, यह न कहिए। कुमारी लता ने मुझसे सब  
ते बतलाई है कि आपने किस प्रकार हमारी अन्तर्गत भावनाओं को  
ष्टि में रखकर मामले की जाँच की है। यदि आपके स्थान पर और  
गेई व्यक्ति होता तो मैं गायद फाँसी के लिए तैयारी करता होता।

‘धन्यवाद श्रीयुक्त चन्द्रसिंह जी, लेकिन मैं तो अपने को जनता का  
। वरक ही समझता हूँ। खैर, होने भी दीजिए इन बानों को, मैं आपसे  
कुछ बातें पूछने के लिए आया हूँ, क्या आप बताने की कृपा करेंगे ?

‘हाँ-हाँ, पूछिए ? मैं आपको सारी बातें सच-सच बताने का प्रयत्न  
करूँगा। आपने मेरे साथ जो कुछ किया है उससे मैं कभी उन्मूढ  
नहीं हो सकता। दुख मुझे केवल इस बात का है कि अभी तक यह  
भयकर मामला समाप्त नहीं हुआ। और फिर भाई-द्वारा भाई की  
हत्या ! बड़ा आश्चर्य है।’

‘इसी सम्बन्ध में तो मुझे आपसे कुछ पूछना है। इन्स्पेक्टर तारा-  
सिंह का विचार है कि छोटे सरकार ने रायसाहब की हत्या नहीं की।  
और मैं भी यही समझता हूँ।’

‘मरदार साहब, यद्यपि मेरी रायसाहब के कुटुम्ब से अनवक्त  
है, परन्तु मैं यह मानने को कदापि तैयार नहीं हूँ कि छोटे सरकार ने  
हत्या की। वे नीच स्वभाव के अवश्य हैं, परन्तु इतने नहीं।’

कृतज्ञता प्रकट करते उनकी जीभ ही नहीं बन्द हो रही थी। मरदार साहब ने बहुत समझाया कि इसमें उनका कुछ श्रेय नहीं, उन्होंने तो एक पुलिस-अफसर की तैसियत में जाँच की, जिसके परिणाम-स्वरूप वे छूट गये।

परन्तु चन्द्रसिंह भला यह कब स्वीकार करनेवाले थे, उन्होंने तुरन्त ही कहा—नहीं सरदार साहब, यह न कहिए। बुमारी लता ने मुझसे सब बातें बतलाई हैं कि आपने किस प्रकार हमारी अन्तर्गत भावनाओं को दृष्टि में रखकर मामले की जाँच की है। यदि आपके स्थान पर और कोई व्यक्ति होता तो मैं शायद फाँसी के लिए तैयारी करता होता।

‘धन्यवाद श्रीयुत चन्द्रसिंह जी, लेकिन मैं तो अपने को जनता का सेवक ही समझता हूँ। खैर, होने भी दीजिए इन बातों को, मैं आपसे कुछ बातें पूछने के लिए आया हूँ, क्या आप बताने की कृपा करेंगे?’

‘हाँ-हाँ, पूछिए? मैं आपको सारी बातें सच-सच बताने का प्रयत्न करूँगा। आपने मेरे साथ जो कुछ किया है उससे मैं कभी उद्धृण नहीं हो सकता। दुःख मुझे केवल इस बात का है कि अभी तक यह भयंकर मामला समाप्त नहीं हुआ। और फिर भाई-भाग भाई की हत्या! बड़ा आश्चर्य है!’

‘इसी सम्बन्ध में तो मुझे आपसे कुछ पूछना है। इन्स्पेक्टर तारासिंह का विचार है कि छोटे सरकार ने रायसाहब की हत्या नहीं की। और मैं भी यही समझता हूँ।’

‘मरदार साहब, यद्यपि मेरी रायसाहब के कुटुम्ब से अनबन है, परन्तु मैं यह मानने को कदापि तैयार नहीं हूँ कि छोटे सरकार ने हत्या की। वे नीच स्वभाव के अवश्य हैं परन्तु इतने नहीं!’

घाटन करना अनिवार्य होगा तो मैं नानी घटना तब कम मही  
उ-फेर कर दूंगा ताकि वह रक्ष्य जनता के सम्मग्न न आ सके।  
चन्द्रसिंह ने कुर्सी पर आगमन से घुटने हुए कहा—‘धन्यवाद सरदार  
हूँ, आपकी के हाथ में होने के कारण समाज सम्मान का नक  
क्षित रह सका है।

फिर वे अपनी पत्नी से बाल—रमा माया, सरदार साहब हमारे  
पी है और इन पर विराम करने हमें सम्पूर्ण कहानी मच-मच  
। देनी चाहिए।

मायादेवी ने कुछ उत्तर न दिया। सरदार साहब ने उन्हें चुप  
कर कहा—‘नहीं, आपको सम्पूर्ण कहानी कहने की आवश्यकता  
।, मैं प्रश्नो-द्वारा सब कुछ जान लूँगा। यदि कोई खास बात मेरे  
ने मे रह जाय तो उसे ही आप बताने की कृपा करें।

चन्द्रसिंह ने उत्तर दिया—‘हूँ, यह अधिक अच्छा होगा।

सरदार साहब ने क्षण भर चुप रहकर पूछा—‘हत्या के बाद जिन  
के को आपने भागते हुए देखा, क्या वह कुमारी रमा थी ?

मायादेवी चुप रही, परन्तु चन्द्रसिंह ने तुरन्त उत्तर दिया—‘अब  
। इसी निर्णय पर पहुँचे हैं कि सिवा रमा के वह कोई अन्य  
ही नहीं हो सकती।

‘धन्यवाद महाशय, मेरा भी यही अनुमान था और इसे ही मैं  
विक सम्भव समझता था।

सरदार साहब ने, जिस प्रकार पुलिस ने सारे मामले की जांच  
। थी, उसका वर्णन किया। चन्द्रसिंह को इस नवयुवक जासूस की  
दिमानी पर आश्चर्य हुआ। सरदार साहब ने कहा—‘यद्यपि

हो न हो वह मेरी पिस्तौल ही थी जो मेरी स्त्री ने लाव के पास फेंकी । मैं तुरन्त तालाब की ओर भागा । मेरी लील राठ में किनारे पड़ी थी । मैंने उसे उठाकर तालाव में फेंक दिया, परन्तु मेरा चित्त उस समय इतना ठिकाने नहीं था कि मैं यह ज्ञाता कि वह तालाव में गिरी या नहीं । मुझे घर लौटने का साहस हुआ, अतएव मैं स्टेशन की ओर भागा ।

जब मैं ट्रेन पर बैठ गया तब मैंने घटनाओं पर फिर एक र ध्यान देना शुरु किया । मुझे पूरा विश्वास हो गया था कि रामसाहब की हत्या माया ने ही की है, परन्तु मुझे अब इस तथ्य पर भतीष हो रहा था कि मैंने उसके हितों की पूरी रक्षा की । माया भावुक बहुत है, इसलिए मैंने सोचा कि रामसाहब के व्यवहार में वह उत्तेजित अवश्य हो उठी होगी, क्योंकि कुटुम्ब गौरव की रक्षा ही वह अपने जीवन का प्रमुख उद्देश्य समझती । यद्यपि आज मैं जब सोचता हूँ तो मन में आता है कि मैं उस समय कितना मूर्ख हो गया था कि माया के हत्यारिनी होने का विश्वास कर लिया । मुझे उस समय अपने निर्णय पर इतना विश्वास हो गया था कि मैंने अन्त तक मौन हो रखा ।

‘आपने पिस्तौल में कारतूस भरी थी कि नहीं ?’

‘जी नहीं, मुझे उसकी आवश्यकता शायद तभी पड़ती थी, जब मैं उसे निरानेवाजी की इच्छा होती । अथवा वह सदैव चाली ही रहे कमरे में टेंगी रहती थी ।’

‘मेरा अनुमान है कि कुमारी लता ने रामसाहब पर गोली चलाई; पर वे उनकी हत्या न कर सकी ।’

उस दिन रायसाहब के घमसाने से ही मैंने सारी बातें अपने पति से कही ।

उस दिन रमा मेरे पास लगभग ११ बजे आई । मुझे सहसा उसके इस प्रकार आने पर आश्चर्य हुआ । मेरे पति उस समय घर में नहीं थे । पानी बरसने में ही वह आई थी इसलिए मैंने उसे अपने कपड़े बदलने की दिये । जब वह धान्त होकर बैठी तब उसने मुझसे पूछा—बुआ जी, आप एक बात मुझसे आज सच सच बतायें ।

किमी अज्ञात आशका से मेरी आत्मा काँप उठी, परन्तु फिर भी मैंने उत्तर दिया—वह क्या ?

रमा के मुखमण्डल पर वेदना झलक रही थी । उसने पूछा— मेरे पिता की मृत्यु के समय केवल तुम्ही थी । सच बताओ उन्होंने आत्म-हत्या क्यों की ?

मुझे आश्चर्य था कि इस लड़की को यह बात कैसे ज्ञात हो गई कि इसके पिता ने आत्म-हत्या की थी ! मैंने बात ढालनी चाही, पर उसने कहा—देखो बुआ जी, मैं आज तुम्हारे पास इसी बात को जानने के लिए आई हूँ ।

उसने मेरे सामने एक लिफाफा फेंकते हुए कहा—देखो, यह पत्र तुम्हारे पड़ोसी किसी रायसाहब का है । इसी से मुझे सब बातें मालूम हुई हैं ? मैं तुमसे यह जानना चाहती हूँ कि क्या यह सत्य है ?

मैंने पत्र उठाकर पढ़ा । पत्र पढ़ते ही मुझे तो जैसे मूर्च्छा-सी आ गई । मैं क्या समझती थी कि रायसाहब इतने नीच हो सकते हैं । मुझे उस पत्र से यह भी पता लगा कि रायसाहब ने मेरे भाई को क्यों फेंकाया । रायसाहब ने पत्र में लिखा था कि उन्होंने मेरे भाई से मेरे

मैंने उसे बहुत समझाया पर वह न मानी और मुझे मजबूर होकर नीचा वात स्वीकार करनी पड़ी। उनके साथ ही माता में बाहर आई। पति बाग में माली को कुछ समझा रहे थे। उनके कमरे का दरवाजा था। रमा ने मुझसे कहा प्यास लगी है एक गिलास पानी पी ले जाऊँ। मैं उसके लिए पानी लेने अन्दर चली गई और वह मेरे कमरे में जाकर बैठ गई। मैं अन्दर से एक तश्तरी में कुछ मिठाइयाँ और एक गिलास पानी लेकर वापस आई। उसने मिठाइयाँ खाकर पी पिया और बिदा लेकर नल दी। उसके गद में बाबू साहब के यहाँ गई। मैं जानती थी कि मेरे पति के जाने में अभी देर है।

श्रीमती मायादेवी चुप हो गईं। मन्दार साहब एक बार सारी बातों पर ध्यान देकर बोले—श्रीमती जी आपके बयान में एक बात स्पष्ट हो गई कि आपके कपड़े पहने होने के कारण ही मालिन को मारा हो गया था। यही नहीं आपके पति ने भी रमा को मायादेवी समझा ही आपको छिपाने का प्रयत्न कर रहे थे और डर आप अपने पति का धारा करने तथा भतीजी को छिपाने के लिए अपने को हत्यागिनी बन रही थी।

चन्द्रसिंह ने मुस्कराने का प्रयत्न करते हुए कहा—और पुलिस इन त्यागियों के बीच में हत्यारा खोजना था।

‘दूसरी बात यह है कि जब आप उनके साथ बाहर आईं तभी सायद मैंने मिस्टर चन्द्रसिंह के कमरे में टेंगी हुई पिम्तील देसी और आपको पीने के बहाने अन्दर भेजकर उसने पिम्तील हस्तगत कर ली।’

श्रीमती मायादेवी ने उत्तर दिया—हाँ, यह मैंने भी देखा था कि मुझे यह विश्वास नहीं होता कि उसने

## पन्द्रहवाँ परिच्छेद

### झाड़वर की गिरफ्तारी

द्वार साहब वहाँ से सीधे थाने पहुँचे । वहाँ उन्हें इस्पेक्टर तारा-  
सिंह को देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ । उन्होंने तारामिह से पूछा—वहिए  
भी आये !

‘नहीं देर हुई !’

‘मुझे सूचना नहीं दी ।’

‘मैंने तुम्हें सूचना देने की कोई आवश्यकता नहीं समझी ।’

‘अच्छा, आपने कुछ और जाँच की या अब से आये हैं अभी कहाँ  
गये नहीं ।’

‘अरे जाँच ! तुम नवयुवक होकर ऐसी बात मुझ बूढ़े से कर रहे हो ।  
मैं तो भई जाँच करने ही आया हूँ कुछ प्रेम करने तो आया नहीं ।’

सरदार साहब समझ गये कि इस्पेक्टर तारामिह इस समय अधिक  
प्रसन्न हैं उन्होंने उत्तर दिया—‘यदि कर्तव्यपालन के साथ ही साथ  
प्रेम भी चलता रहे तो आखिर हानि ही क्या है ?’

‘द्वान ! अभी मैं तो इसे जनता के रूपों का दुरुपयोग करना  
ही कहूँगा ।’

‘मालूम होता है कि मेरे भाग्य से आपको ईर्ष्या हो रही है ?’

तारामिह जी खोलकर हँसने लगे । क्षण भर बाद फिर बोले—

‘मैं बुढ़ा बेचारा तुमने ईर्ष्या करके क्या करोगा ?’

सरदार साहब मुस्कराकर बोले—नहीं आप तो अपना बड़ा मस्तिष्क इस्तेमाल करते नहीं। दो फायर की सम्भावना पर ही मैं ऐसा कह रहा हूँ।

‘हो सकता है, उसने दोनों गोलियाँ चलाई हों।’

लेकिन विशेषज्ञों ने यह दिया है कि एक गोली नहीं जा सकती थी धातुओं ने बनी है और दूसरी सामान्य है।’

‘तो तुम्हारा अनुमान है कि दोनों गोलियाँ एक ही निष्ठावादी की हैं?’

‘जी अनुमान ही नहीं बल्कि मेरा तो विश्वास है।’

‘तुम बैठाने में तो तुम भाग्यमान हो।’

सरदार साहब कुछ न बोले। तारासिंह ने कहा—‘तो तुम्हारा होने का अभिप्राय यह है कि कुमारी रमा की गवाही से ही हमें पता लग सकता है।’

‘जी हाँ, क्योंकि हमने उसे अवश्य देखा होगा।’

‘यह है कहाँ?’

‘इसका पता तो हमें ही लगाना होगा।’

‘और, तुम्हारी जानकारी के लिए मैं तुम्हारी प्रशंसा अत्यंत करूँगा।’

‘अच्छा अब आप तो बताइए कि आपने क्या कोई नई बात जान ली?’—सरदार साहब ने मुस्कराते हुए पूछा।

‘भाई, मैं तो तुम्हारी तरह अब रायबुक ही रह गया हूँ और न अब इतना मुश्किल साहस ही है। मैं तो अब केवल अपने अनुभव से ही तुम्हारी सहायता कर सकता हूँ।’

‘यह ही क्या कम है।’—सरदार साहब ने कृतज्ञतापूर्वक कहा।

सा मेरा ध्यान मोटर की गद्दियों की ओर गया। मैं उन्हें उठाकर ना प्रारम्भ किया। मुझे उस समय बड़ा आश्चर्य हुआ जब मैंने देखा एक गद्दी के नीचे उसी प्रकार की अनेक दियासलाइयाँ रखी हैं। (ही एक छोटा-सा चमड़े का बैग भी मिला। उसमें भी राखीन भरी दियासलाइयाँ रखी थी। कुछ खाली दियासलाइयाँ भी थीं। मैंने जो ज्यो का त्यों रख दिया और ड्राइवर के पुन आने की प्रतीक्षा करने लगी। थोड़ी ही देर बाद वह वापस आया। मैं तैयार बैठा ही था। तब ही मैंने उसे गिरफ्तार कर लिया। उसने मुझे जगन राने का बहुत प्रयत्न किया परन्तु उसे सम्भवत यह नहीं जान था कि 'बूढ़ी हड्डियों में भी अभी एक नौजवान ने अधिक शक्ति है।'।

'उस धीगामुश्ती को देखने के लिए वहाँ मैं न उपस्थित हूँ'—सरदार साहब ने मुस्कराते हुए कहा।

'तुम होते-तो उसका साहस-ही न हो सकता। मैंने गैटी बजा कर दो पुलिसवालों को बुला लिया। उनकी सहायता से बन्दीनग भी गिरफ्तार कर लिया गया।

'उसे गिरफ्तार करने का कुछ कारण भी था ?'

'नहीं, योंही सदेह पर। ड्राइवर के साथ मोटरखाने में वह बराबर रहता था इसलिए उसे इन सब बातों की जानकारी अवश्य होगी।'

'तो-उन्हे आपने 'रक्खा कहाँ है ?'

'अभी तो यही है, परन्तु शीघ्र ही दिल्ली भेज दूंगा।'

'हाँ, यह ठीक होगा अभी हमें इस दल के कई व्यक्तियों को गिरफ्तार करना होगा।'

'तुम्हारी दृष्टि पर कौन-कौन चडा है, सरदार ?' -

जित समय सरदार माहव थाने से बाहर निकले उनके मगिनक में निक भौंति के पिचार जा रहे थे। वहाँ से वे मोड़े रायसाहव को कोठो में और गयाता हुए। कोठो के पीछे के भाग में ज्यो हो उहान पर रखा रहे मानीकी कोठरी दिखाई दी। एक सिपाही कोठरी के सामने गया आ था। सरदार माहव उनी ओर चले। निकट पहुचने हो उहान खा कि मालिन दरवाजे पर बैठी है। सिपाही से पूछन पर ज्ञान आ कि माली कोठो के दूसरे भाग में कुछ काम कर रहा है। इसी सिपाही उसो के साथ है।

सरदार साहव को देखते हो मालिन ने कहा—साहव, हम लोग को पोछे ये सिपाही क्यों लगा दिये गये हैं ?

सरदार साहव उसी प्रकार मुस्कराते हुए उत्तर दिया—यह तो मालिन तुम स्वयं समझ सकती हो।

‘यह तो मैं समझती हूँ, लेकिन आखिर हमारा क्या अपराध है ?’

‘यही तो मैं भी जानना चाहता हूँ।’

‘क्या ?’

‘अपराध किसका है ?’—सरदार साहव ने तुरन्त उत्तर दिया।

‘लेकिन यह हमें क्या ज्ञात है ?’

‘तो फिर शीघ्र ही तुम्हें भी अपने मालिक छोटे सरकार की भौंति जेलखाने की हवा खानी होगी।’

मालिन की आकृति गम्भीर हो गई। वेदना और भय उसके चेहरे पर स्पष्ट दिखाई पड़ने लगा।

‘आप जो चाहे कर सकते हैं लेकिन हम निरपराध

सरदार साहब ने देखा फागज में भिन्न-भिन्न नौकरो के नाम के साथ उनकी उँगलियों के निशान थे साथ ही सन्दाग साहब की उँगलियों के भी निशान थे और उन पर लिखा था—दीन् महाराज।

सरदार साहब ने आश्चर्य से देखा। क्षण भर में उन्हें मारी बान समझ में आ गई। दीन् महाराज ने अपना प्याला देने के बजाय उनका प्याला ही जाँच के लिए भेज दिया था। सरदार साहब को बूढ़े की इस चतुरता पर हैमी आ रही थी। लेकिन आखिर उसने ऐसा किया क्यों यह बात उनकी समझ में नहीं आ रही थी। सहसा उनके मस्तिष्क में आया—क्या यह दीन् महाराज भी तो इस कोकीनवाले मामले में नहीं है? लेकिन बूढ़े का चेहरा याद कर उन्हें अपना विचार बदलना पड़ा। दीन् महाराज उनके लिए एक जटिल समस्या प्रतीत हो रहा था। जितना ही वे उसको समझने का प्रयत्न करते उतना ही वह और जटिल होता जाता।

सन्दाग साहब थोड़ी देर तक वहीं बैठे हुए विचार करते रहे। उन्हें अपने जीवन में ऐसे रहस्यपूर्ण तथा जटिल केस की जाँच करने का कभी अवसर न प्राप्त हुआ था। बार-बार वे घटनाओं पर विचार करते और जितना ही जाँच के अन्तिम परिणाम के निकट अपने को पहुँचा हुआ समझते उतना ही उन्हें यह मामला और भी जटिल मालूम पड़ता। उन्हें अपने ऊपर हँसी आती। वे सोचते कि मैं अपने सन्देह-द्वारा तो मामले को और जटिल नहीं बना रहा हूँ। उस समय उन्हें तारासिंह की यह बात याद आती कि जासूस का काम केवल घटनाओं और तर्कों पर निर्भर रहना है क्योंकि उसके पास अपराधी को पकड़ने के लिए दूसरा कोई साधन ही नहीं है।

'जी हाँ, देर हो गई।'।

'कोई विशेष बात थी क्या ?

'जी कुछ नहीं, केवल कुमारी रमा मिल गई।

तारासिंह वैसे ही उनीची आँखों को मूँदे हुए बोले—कहाँ मिली।

'पता नहीं, पर फल लता उन्हें लेकर यहाँ आ जायँगी।

'तुम्हें कैसे मालूम हुआ।'।

'लता ने ताने दिया है।'।

'बड़ी अच्छी बात'—कहकर तारासिंह न कगवट ले नी।

सरदार साहब भी चारपाई पर लेट गये लेकिन उन्हें बहुत त्रिलम्ब तक नींद न आई। वे न जाने क्या-क्या सोच रहे थे।

दूसरे दिन सरदार साहब की जाँच सीमित रही। वरन् यह कहना चाहिए कि किसी काम में उनका जी ही न लगता था। बाग-बाग उन्हें कुमारी लता का ध्यान आ रहा था। उनकी जाँच बहुत कुछ कुमारी रमा के ऊपर निर्भर थी। परन्तु यह विद्वान नहीं हो रहा था कि कुमारी रमा को अपने साथ लाने में लता सफल होगी। फिर भी वे ट्रेन के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। दोपहर को भोजन से निवृत्त होकर सरदार साहब और तारासिंह धाने में बैठे हुए वार्तालाप कर रहे थे। यदि उन्हें कोई वार्तालाप करते हुए देखता और उसे गयसाहब की हत्या का पता होता तो यही समझता कि दोनों अफसर उसी सम्बन्ध में विचार-विनिमय कर रहे थे; परन्तु यथार्थ में वे प्रातःकाल के समाचार-पत्रों के सबंध में बात कर रहे थे।

तारासिंह ने कहा—अब तो राष्ट्रपति एडवेल्ट की विजय निश्चित-भी प्रतीत होती है।

सरदार साहब कुछ और कहना ही चाहते थे कि एक सिपाही हाँफता हुआ कमरे में आया। इस सिपाही को सरदार साहब ने रायसाहब की कोठी पर नियुक्त किया था। सरदार साहब ने देना कि सिपाही दीडता हुआ आया है, उसकी साँस पड़ रही थी, मुँह में आवाज न निकल रही थी। सरदार साहब ने सोचा अवश्य कोई अभूतपूर्व घटना घट गई। उन्होंने पूछा—क्या हुआ जी, तुम क्यों दीडे हुए आये हो ?

‘सरदार—हत्यारा’—सिपाही की आवाज न निकल रही थी।

‘हाँ! हत्यारा क्या हुआ?’—तारसिंह ने प्रश्न किया।

‘मिल गया।’—सिपाही ने उत्तर दिया।

‘कहाँ?’

‘जी, दीनू महाराज ने उसे देखा है।’

सरदार साहब मुस्कराये और कहा—अच्छा चलो हम भी चलते हैं।

तारसिंह ने सरदार साहब से पूछा—क्या मामला है।

‘कुछ नहीं एक और मजाक मालूम होता है।’

‘कैसे?’

‘यह दीनू महाराज मुझे बड़ा धूर्त मालूम होता है। उस दिन मैं इससे कोठी के सब नीकरो की उँगलियों के निशान माँगे। इस पर उस अपनी उँगलियों के निशान न देकर मेरी ही उँगलियों के निशान मुँह में दिये।’

‘विचित्र व्यक्ति मालूम होता है?’

‘हाँ, मैं तो उसे कुछ भयानक भी समझने लगा हूँ।’

तारसिंह ने कुछ न कहा। सरदार साहब सिपाही के साथ हो लिं

गस्ता दीनू के कमरे में भी जाता है। अभी बहुत बानें जाँच  
ने के लिए बाकी हैं। शाम तक मैं इस रहस्यपूर्ण इमारत की जाँच  
कराऊँगा।'

'बहुत ठीक। मैं भी शाम तक बहुत व्यस्त हूँ। फिर कल दिन में हम  
इन गुप्त मार्गों की जाँच करेंगे।'

'बहुत अच्छा।'

सरदार साहब थोड़ी देर तक और इधर-उधर दख-भाल करने  
। फिर लता की गाड़ी आने का समय समझकर स्टेशन की  
। चल पड़े।

सरदार साहब अंगड़ाई लेते हुए उठ खड़े हुए और शक्ति दिन  
का हुआ देवकर बोले—अरे, आज मैं बहुत दूर तक मोया।

‘अच्छा अब जन्दी निवृत्त होकर आशा। मन चाप बनान के लिए  
ह दिया है।’

सरदार साहब उठकर चले गये। जत्र न नि-यन्त्रम न नित्रा हाकर  
दे तव उन्होंने देया कि इस्पेक्टर तारासिंह मेज पर चार पीन के लिए  
नकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। उन्होंने एक कुर्मी गीन ली और बैठ गए।

चाय पीते ही पीते तारासिंह ने पूछा—तुम गत वही घर में ना।  
मे तो इतनी थकावट महसूस हो रही थी कि बहुत ही जद मो गया।  
किन तुम थे कहाँ ?

‘मैं स्टेशन चला गया था।’

‘अच्छा, लता का स्वागत करने।’

सरदार साहब का मुँह लज्जा से लाल हो गया। उन्होंने कुछ उत्तर  
दिया। तारासिंह ने फिर पूछा—तो रमा भी आ गई ?

‘जी हाँ।’

‘तुमने उसका वयान लिया ?’

‘अभी तो नहीं। मैंने सोचा सुबह आप भी साथ रहेंगे तो अधिक  
छा होगा।’

तारासिंह ने मुस्कराते हुए कहा—न भाई यह मेरा काम नहीं है।  
मे देखते ही वह जो बतानेवाली होगी वह भी न बतायेगी। इसलिए  
काम नुम्ही करो। हाँ, मैं थोड़ी देर बाद आ जाऊंगा।

‘जैसी आशा।—कहक सरदार साहब चुप हो गये। वे चाहते  
यही थे क्योंकि उन्हें विश्वास था कि इस्पेक्टर के जाने से रमा



कहा—महाशय, क्षमा कीजिएगा, पर मैं आपका गायमात्र्य तो पाट करने का काष्ट दूंगा। मैं जानता हूँ कि उस नौच का पाट करने के लिए आप उपयुक्त व्यक्ति नहीं हैं, फिर भी मजबूरी है। आप उस रुमा बैठ जायें।

चन्द्रसिंह उठकर उस कुर्मी पर बैठ गये। मन्तार मात्र्य नारी लता को मेज के सामने कुछ दूर पर गड़ा कर दिया और—देखो रमा, यह है शृंगार-मेज, अब तुम पिम्पली की जगह मंग कलम को और जैसे तुम सचमुच गायमात्र्य की हत्या करने के लिए आ रही हो वैसा ही करो।

कुमारी रमा कलम लेकर द्वार पर खड़ी हो गई।

‘नहीं नहीं, ऐसे नहीं।’ तुम भागती हुई कमरे में आई थी। उम्मीर—

‘मैं भागती हुई आई अवश्य थी, पर कमरे के द्वार पर आकर रुक

थी—तीन-चार मिनट तक।’

‘अच्छा वैसा ही करो। मैं नाटक में तनिक-सी भी कमी नहीं ता।’

कुमारी रमा बाहर चली गई और सगदार साहब लता के निकट पर खड़े हो गये। लता ने मुस्कराते हुए उनमें कहा—अच्छा आप पूरी पुनरावृत्ति कर रहे हैं।

‘आप चुप रहे लकड़ी की मेज बोलती नहीं।’—लता की देखने हुए उन्होंने मुस्कराकर उत्तर दिया। लता चुप गई।

दूसरे ही क्षण कुमारी रमा खींचती हुई आई। कलम को हाथ में

## निरपराधी

'मैं जब भागी जा रही थी तब मुझ सहसा पिम्पली का ध्यान आया।  
उस सड़क के किनारेवाले उस नाटक में फँक लिया।

'तोह समझ गया ?'

'तो अब आप मुझ पर इत्या करने के प्रयत्न करिएगा। मैं  
जयेंगे।'।

'जब तक मैं जीवित हूँ, ऐसा न होगा। आप भी मेरे साथ  
एक अंग हैं।

'मा का चेहरा कृतज्ञता में भरकर झुक गया।

'मैंने पुलिम से इतनी दया की आशा नहीं की थी।

'मसार में दया कहाँ नहीं है, रमा।'

'यह तो मुझे आज ही ज्ञात हुआ।

'अभी आप जानती ही क्या थी ? ममार में अभी आपकी वदत हुए  
मीमना हैं।'।

क्षण भर चुप रहकर सरदार साहब ने लता से कहा—लता, मुझ  
यकावट मालूम हो रही है। तनिक अपने कमरे में चलो।

लता के साथ-साथ सरदार साहब उसके कमरे में चले गए और  
शेष व्यक्तित्व युवक जासूस की चतुरता पर आश्चर्य करते बैठ रहे।  
कमरे में पहुँचकर सरदार साहब एक कुर्सी पर बैठ गये और बोले—  
लता, एक प्याला चाय पिलाओ।

लता ने तुरन्त नौकर को बुलाकर चाय लाने का आदेश किया।

नौकर के चाय लाने के लिए चले जाने पर लता सरदार साहब के  
निकट एक कुर्सी खींचकर बैठ गई। क्षण भर निस्तब्धता रही, फिर लता  
ने कहा—सरदार तुम नाटक करने में भी बड़े कुशल हो।

‘हाँ, पर बिना लडकी को जाने मैं क्या राय दूँ ?’  
 ‘वह लडकी अनन्त मुन्दर है। मैं उस पर प्राण देना हूँ और वह  
 मुझे प्यार करती है।’  
 ‘तब ठीक हो है। मेरी राय ने क्या ?’—लता जैसे गिन्ना ही  
 चाहती थी।

‘हाँ, यह तो ठीक है, पर मेरा मर्द यह विचार रहा है कि  
 लडकी ने इस सम्बन्ध में पूछ लिया जाय।’

लता ने सरदार साहब की ओर देखा। प्रेम उनकी आँखों में टपका  
 पड़ता था। सरदार साहब ने फिर कहा—इसी लिए तुमने पूछा।  
 लता की आँखों में आत्म-समर्पण था। सरदार साहब ने फिर प्रश्न  
 किया—बोलो लता, तुम्हारी सम्मति क्या है ?

लता का शरीर सरदार साहब के वक्षस्थल पर गिर पड़ा। उन्होंने  
 उसे बाहुपाश में जकड़ लिया। दो पिपानु अक्षर एक-दूसरे में  
 मिल गये।

लता के कोमल बालों में अपनी उँगलियाँ फँसाने हुए सरदार साहब  
 ने कहा—मुझे उत्तर मिल गया।

‘और अभी तक तुम्हें उत्तर नहीं मिला था ?’—लता ने  
 सतवाली आँखों में सरदार साहब की ओर देखते हुए कहा।

सरदार साहब ने कुछ उत्तर न दिया। लता अपने को उनके बाहु-  
 पाशों से छुड़ाती हुई बोली—अरे तुम्हारी चाय ठंडी हुई जा रही है।

‘ही जाने दो, रानी।’

लता ने चाय को प्य

नकाल कर

किसका वि

मित्रः

## सत्रहवाँ परिच्छेद

### कोकीन का अट्टा—असली अपराधी

उस समय सरदार साहब और तारासिंह गयसाहब की काठ। पहुँचे उस समय दोपहर हो रही थी। शीतकाल के अवसान का ये अपनी अक्षर धूप से सरदार साहब को परेशान कर रहा था। होने ज्यों ही हल्पावाले कमरे में पैर रखा उन्हें मकान की जाँच गेवाला विशेषज्ञ दिखाई दिया। सरदार साहब ने पूछा—कहो, उ पता लगा ?

‘जी हाँ, मकान का कोना-कोना मैं देख चुका।’

‘कोई विशेष बात मिली ?’

‘न, मुझे तो नहीं मिली।’

‘अच्छी बात है।’—फ़हफ़ सरदार साहब ने ओवरकोट उतारफ़ाक और डाल दिया। और इसके पहले कि कोई यह अनुमान कर सकता वे क्या करने जा रहे हैं, उन्होंने दारोगा जी को बुलाकर कहा—  
‘वै दारोगा साहब आप इस मेज के पास पिस्तौल लेकर बैठे हो और मे पाँच-छ आदमियों को कोठी के चारों ओर बन्दूक लेकर बैठे होने आदेश करें।’

दारोगा साहब ने आज्ञा का पालन किया। सरदार साहब तुरन्त कमरे के गुप्त द्वार पर हाथ मारा। सर की आवाज फगना न दरवाज़ा नीचे की ओर चला गया। सरदार साहब ने सीढ़ियों तेरने हुए तारासिंह से कहा—आप यहीं रहें। मैं जाँच करता हूँ।

## निम्नरागी

जैसे पड़ने का पता लगा लिया। प्रमत्तता से वे नाच उठे। गनगना। गाने  
 होने आलमारी फिर ध्वज कर दी औ- ज्यो ही उन्होंने में- ना  
 वा-उन्हे एक बड़ी आवाज सुन पड़ी—सर्वदा। ज- ।  
 दिम बढ़ाया। उगी प्रकार स- हा।

कमरे में अन्धकार था। बिजली की बत्ती जलान का प्रयत्न न  
 था। सरदार साहब को अब अपनी भूल ज्ञात हुई। पि- ।  
 दाये न थे। आक्रमणकारी अत्यन्त सशस्त्र होगा इसका- ।  
 था। वे एक ओर को तिसक गये।

तुरन्त ही प्रकाश की रेखा उन्हें कमरे में दिखाई पड़ी।- ।  
 बीजनी हुई उनके ऊपर आकर टिक गई। आय की एक- ।  
 सरदार साहब के सम्मुख बचने का कोई मार्ग न था। कमरा- ।  
 था कि उन्हें भागने का कोई मार्ग दिखाई न पड़ा। उनका- ।  
 जिस मार्ग से वे आये थे अन्धकार में उसका भी पता न था। व कमरे  
 में चारों ओर प्रकाश की रेखा में बचन हुए भागने लगे। आक्रमणकारी  
 दनादन पिस्तौल चला रहा था। साथ ही कहता जाता था—लो जाँच  
 करने का मजा, सरदार साहब ?

भय के कारण सरदार साहब पागल ने ही उठे। उस समय की उनकी  
 चेष्टा देखने योग्य थी। कठिन से कठिन परिस्थिति में भी धैर्य- ।  
 वाले सरदार साहब आज भयविह्वल होकर पागल हो उठे थे। इनके पहले  
 भी जासूसी करने में कई बार उन्हें अपने प्राणों का खतरा उठाना पड़ा  
 था, पर कभी इस प्रकार वे असह्य नहीं हुए थे।

इसी समय सहसा कमरे में दो पिस्तौलें दो ओर से चलने की आवाज  
 आई। सरदार साहब ने मोचा आक्रमणकारी दो हैं। बचने की

उन्होंने उसे अपने कमाल में उठा लिया और लता के साथ  
रे के बाहर चले। लता बराबर पिस्तौल को सामने की ओर किये  
थी। रह-रहकर पीछे की ओर भी देगती जाती थी।

बैठक में आते ही सरदार साहब को लता के साथ देखकर सभकों  
में आश्चर्य हुआ। सरदार साहब ने गुप्त द्वार के मार्ग पर  
दारोगा जी से डाँटकर पूछा—तुम यहाँ राटे क्या करने थे सरदार  
जी नहीं आये ?

‘आपने अन्दर आने से रोका था।’

‘पर पिस्तौल चलने की आवाज सुनकर तो तुम्हें अन्दर आना  
हिए था ?’

दारोगा जी घबड़ा गये। उन्होंने आश्चर्य में उत्तर दिया—पिस्तौल  
की आवाज ! यहाँ पिस्तौल की आवाज तो नहीं सुनाई पड़ी।

सरदार साहब ने समझ लिया कि दारोगा साहब का कहना ठीक  
ही आवाज यहाँ तक न पहुँची होगी। इम्पेक्टर तारासिंह ने पूछा—  
क्या बात हुई, सरदार, हमें तो यहाँ पिस्तौल की एक भी आवाज नहीं  
सुनाई पड़ी।

‘कोई विशेष बात नहीं’—सरदार साहब ने उत्तर दिया और दारोगा  
जी से कहा—अपने छ सिपाहियों को तुरन्त बुलाओ।

‘बहुत अच्छा’—कहकर दारोगा साहब बाहर गये।

सरदार साहब के चेहरे पर जैसा मन सवार था इतना निर्दय उन्हें  
किसी ने कभी नहीं देखा था। सिपाहियों के आते ही उन्होंने दो-दो आदमी  
एक-एक आलमारी गिसकाने में लगा दिये। जेब आलमारियों को हटाने  
के लिए उन्होंने कोठी के सभी पुष्प नीकरो को बुला लिए

शरीरा माहव को आदेश देकर तारासिंह न कड़ा—अन्त में मैंने कोकीनवाले मामले का पता लगा लिया। इस प्रकार के एक गुप्त कमरे में कोकीन का भारी स्टॉक रखा है। भाग्यवश मैं वही पहुँच गया। मैं लौटना ही चाहता था कि दीनू ने पिस्तौल मेरे मुँह पर हमला किया। कमरे में मैं इधर-उधर दौड़ने लगा, इसमें उसका निशाना मुझ पर न लगा। इसी समय यदि कुमारी लता न आ जाती तो मेरी न जान बचा दशा होती।

तारासिंह ने देखा—कुमारी लता कमरे के कोने में एक कुर्सी पर बैठी मुस्कुरा रही थी। तारासिंह ने पूछा—लेकिन यह बड़ा कैसा पहुँची, यह तो बताया ही नहीं।

‘यह तो मैं भी नहीं जानता।’—सरदार साहब ने उत्तर दिया।

लता ने मुस्कुराते हुए उत्तर दिया। रायसाहब के माली की कोठरी के पास जो भाड़ी है उसमें ही अन्दर आने का रास्ता है। मैं उसी मार्ग में घुमी थी। अन्दर पहुँच कर मैंने यह काट देखा तब मैंने भी पिस्तौल चलाई। मेरी गोली दीनू की पिस्तौल में लगी और वह गिर पड़ी। दूसरे ही क्षण दीनू वहाँ से भाग गया।

‘वह पिस्तौल कहाँ है?’—तारासिंह ने पूछा।

सरदार साहब ने मुस्काराते हुए मेज पर रुमाल में बँधी रखी हुई पिस्तौल की ओर इशारा किया।

तारासिंह ने अँगलियों के चिह्न के विशेषज्ञ को बुलाकर तुरन्त पिस्तौल मौप दी। उन्हें यह देगकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि पिस्तौल का नम्बर वही है जिसमें रायसाहब की हत्या हुई थी।

## अठारहवाँ परिच्छेद

### जामूस को पुरस्कार

॥ के पिता बैरिस्टर साहब ने जब सारी घटनायें सुनी तो उनकी निता का वारापार न रहा। उन्होंने उसी दिन एक बड़ी दावत का योजन किया। सरदार साहब और इम्पेक्टर तारासिंह को भी मन्त्रित किया गया। तारासिंह इस प्रकार की दावतों में भाग लेने सदैव विरोधी थे पर उस दिन उन्होंने भी जाना स्वीकार कर लिया। ऑफिस में बैठे हुए ही उन्होंने सरदार साहब से कहा—सरदार साहब ! गध्या-समय बैरिस्टर साहब के यहाँ तुम मेरे साथ ही चलना।

‘बहुत अच्छा।’—सरदार साहब ने फाइल बन्द करते हुए उत्तर दिया।

तारासिंह ने मुस्कराते हुए कहा—देखो, मैं वहाँ तुम्हारे और लता के प्रेम की भी बात कहूँगा !

सरदार साहब का मुख लज्जा से लाल हो गया। तारासिंह ने पि कहा—सरदार साहब अब तुम्हारा अधिक दिनों तक अविवाहित रह ठीक नहीं। लता से अधिक अच्छी लड़की भी तुम्हें न मिलेगी, इसी अच्छा होगा कि तुम विवाह कर लो।

‘परन्तु—सरदार साहब रुक गये।

‘हाँ, परन्तु लता से तुम रुक क्यों गये ?

‘महामाया लता में अधिक साम्य नहीं है। बैरिस्टर साहब सम्बन्ध का कर्तव्य स्वीकार न करेंगे।

किर प्रश्न किया—लेकिन तुम्हें यह कैसे ज्ञात हो गया कि दीनू ही चारा है ?

‘साहब, यथार्थ में वह बड़ा ही चतुर है । अन्त तक वह यही समझता रहा कि पुलिस उस पर मन्देह नहीं कर रही है और उसने अपने पाटों की बड़ी कुशलता से पूरा भी किया परन्तु उसकी थोड़ी-सी भूल ने सागराम बिगाड़ दिया ।’

‘वह भूल क्या थी ?’—बैरिस्टर माह्व ने प्रश्न किया ।

‘पहली भूल तो उसने यह की कि मैंने जब उससे अपनी उँगलियों की छाप देने को कहा तब उसने मेरी उँगलियों की छाप दे दी । इसके पहले मैं मुझे यह अनुमान होता था कि वह जो कुछ कर रहा है वह स्वाभाविक ही है । परन्तु मेरा ध्यान उसकी ओर उन्नी दिन में अधिक आकर्षित हुआ । दूसरे वह सदैव बहुत ही सजग रहता था ।’

‘लेकिन उसने हत्या की क्यों, यह तुमने पता लगाया ?’

‘जी हाँ, उसने स्वयं स्वीकार कर लिया है । बात इस प्रकार थी कि रायसाहब को कोकीन के व्यापार के सम्बन्ध में कुछ पता नहीं था । वह व्यापार छोटे सरकार, दीनू और अपने ड्राइवर की सहायता से करते थे । पर रायसाहब को कोठी के गुप्त स्थानों का पता था । एक दिन उन्हें सागरा रहस्य मालूम हो गया । रायसाहब ने भेद न खोलने के लिए एक लम्बी रकम चाही । छोटे सरकार रकम दे देने के पक्ष में थे पर ड्राइवर और दीनू ने यह बात स्वीकार न की । छोटे सरकार की पत्नी भी दीनू के ही पक्ष में थी । हत्यावाले दिन जब रमा की गोली रायसाहब के न लगी, तब उसने सोचा यह अच्छा अवसर है और उसने रायसाहब का काम तमाम कर दिया ।’

ही न होनी थी। रात अधिक बीत गई। मेहमान एक-एक चले जा चुके थे पर दोनों व्यक्तियों की बातें समाप्त न हो पायीं।

सरदार साहब लता में बिदा लेकर चले तब उनके पैर मारे जा के पृथ्वी पर न पड़ने थे। मानों वे किसी अन्य लोक का भ्रमण कर रहे थे। भावी जीवन के अनेक चित्र वे अपने मन में बनाने हुए चले जा रहे थे। यद्यपि उनका घर काफी दूर था पर उन्होंने कोई रुकना नहीं किया।

×

×

×

क महीने बाद—

समाचारपत्रों में इस जाशय का समाना प्रकाशित हुआ—

जामस सरदार गुरुबत्सिंह के कार्य से प्रसन्न होकर सरकार द्वारा दहली के जामस-विभाग का प्रधान नियुक्त किया है। उनका स्थान भी दिल्ली के प्रसिद्ध बैरिस्टर श्री बी० जी० सिंह की सुर्गला मुश्किलता पुत्री कुमारी लता के साथ सहर्ष सम्पन्न हुआ। सरदार साहब की इस दुहरी सफलता पर बधाई देते हैं।

# आगामी २०० पुस्तकें

नीचे लिखी २०० पुस्तकें शीघ्र ही छप रही हैं। ये हिन्दी के सन्धप्रतिष्ठ विद्वानों-द्वारा लिखाई गई हैं। आप भी इनमें से अपनी रुचि की पुस्तकें अभी से चुन रखिए और अपने चुनाव से हमें सूचित भी करने की कृपा कीजिए।

## विचार-धारा

### जन-संबंधी

- १) जीवन का आनन्द
- २) ज्ञान और कर्म
- ३) मेरे अन्त समय के विचार
- ४) मनुष्य के अधिकार
- ५) प्राच्य और पाश्चात्य समस्या
- ६) मानव धर्म
- ७) जातियों का विकास
- ८) विश्व प्रहेलिका

### समाज-संबंधी

- १) संस्कृति और सभ्यता का विकास
- २) विवाह प्रथा, प्राचीन और आधुनिक

### सामाजिक आन्दोलन

- १) धर्म का इतिहास
- २) नारी
- ३) दरिद्र का कन्दन

### राजनीति-संबंधी

- १) समाजवाद
- २) चीन का स्वातन्त्र्य प्रयत्न
- ३) राष्ट्रों का संघर्ष
- ४) स्वाधीनता और आधुनिक युग

### (५) युवक का स्वप्न

### (६) योरोपीय महायुद्ध

### (७) मूल्य, दर और लाभ

## विश्व-उपन्यास

- (१) तावीज
- (२) आना केरेनिना
- (३) मिलितोना
- (४) डा० जेकिल और मि० हाइड
- (५) पंथियायी के अन्तिम दिन
- (६) अमर नगरी
- (७) काला फूल
- (८) चार सवार
- (९) रेवेका
- (१०) डेविड कूपर फील्ड
- (११) वेन्डा का कैदी
- (१२) वेनदूर
- (१३) कोबेडिस
- (१४) रोमियो-जूलियट
- (१५) दो नगरों की कहानी
- (१६) टेस
- (१७) राज्यमयी

## आधुनिक उपन्यास

- (१) चुनारगढ़
- (२) विषादिनी

विभाग) — लेखकों की अपनी  
चुनी हुई कहानियाँ — ५ भाग  
विभाग) — विभिन्न विषयों पर  
चुनी हुई कहानियाँ — ५ भाग  
विभाग) — भारतीय भाषाओं की  
चुनी हुई कहानियाँ — ६ भाग

## विज्ञान

- १) स्वास्थ्य और रोग
- २) जानवरों की दुनिया
- ३) आकाश की कथा
- ४) समुद्र की कथा
- ५) खाद विज्ञान
- ६) मनुष्य की उत्पत्ति
- ७) प्राकृतिक चिचिह्न
- ८) विज्ञान का व्यावहारिक रूप
- ९) प्रकृति की विचित्रतायें
- १०) वायु पर विजय
- ११) विज्ञान के चमत्कार
- १२) विचित्र जगत्
- १३) आधुनिक आविष्कार

## हिन्दी-साहित्य

श्रमर साहित्य

- (१) वैष्णवपदावली
- (२) मोरा के पद
- (३) नीति-संग्रह
- (४) हिन्दी का सूफ़ी कविता
- (५) प्रेममार्गी रसखान और धनानन्द
- (६) सन्तों की वाणी
- (७) सुरदास
- (८) तुलसीदास

- (९) कबीरदास
- (१०) विहारी
- (११) पद्माकर
- (१२) श्री भारतेन्दु

साहित्य-विवेचन-निबंध-संग्रह, इत्यादि

- (१) हिन्दी-साहित्य में नूतन प्रवृत्तियाँ
- (२) हिन्दी-कविता में नारी
- (३) हिन्दी के उपन्यास
- (४) हिन्दी में हास्य-रस
- (५) हिन्दी के पत्र और पत्रकार
- (६) हिन्दी का वीर-काव्य
- (७) नवीन कविता, किधर
- (८) ब्रजभाषा की देन
- (९) हिन्दी के निर्माता (द्वितीय भाग)
- (१०) बालकृष्ण भट्ट
- (११) बालमुकुन्द गुप्त
- (१२) महावीरप्रसाद द्विवेदी
- (१३) बाबू श्यामसुन्दरदास

## धर्म

- (१) गीता (शङ्करभाष्य)
- (२) ,, (रामानुजभाष्य)
- (३) ,, (मधुसूदनी टीका)
- (४) ,, (शङ्करानन्दो टीका)
- (५) ,, (केशव काश्मीरी की टीका)
- (६) योगवाशिष्ठ (११ मुख्य आख्यान)



